Julie B&nAa selon Wong Bing HAo TeMps de lecture 3o’

oroxy pétillant

Julie Béna et Wong Binghao, Londres, janvier 2020.

Julie Béna, Anna & the Jester dans La Fenétre d'Opportunité, 2019. VVidéo. Coproduction : Jeu de Paume, CAPC
musée d’art contemporain de Bordeaux et Museo Amparo, Puebla. Courtesy de I'artiste et Galerie Joseph Tang.
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Par un glacial apres-midi de janvier, Julie Béna et moi nous sommes promenés
dans le cimetiere de Bunhill Fields, situé a la périphérie du quartier trés animé de
Shoreditch, a Londres. Alors que nous étions entourés d'immeubles de bureaux
aux fagades vitrées uniformes et imposantes, de bars branchés et d’enseignes de
chaines populaires de restauration, j'ai été surpris par le silence qui régnait dans
ce lieu de contemplation ; un répit mérité a I'abri des sollicitations frénétiques de
la ville. Dans le cimetiére, le cycle en apparence éternel du travail, de satiété et
des loisirs semblait interrompu et se révélait comme une simple facade
existentielle. Aprés une déambulation méditative, nous avons croisé des gardiens
du lieu qui enveloppaient des pierres tombales dans des couvertures, comme
pour les tenir au chaud - un geste tendre, attentionné, voire poétique, qui
contrastait avec 'empressement et la cadence de la ville. C’était, nous ont-ils
expliqué, une méthode de conservation.

Pour I'historien Michel de Certeau, les pratiques quotidiennes normalisées
(comme la marche, la lecture ou la conversation) peuvent étre reconfigurées de
facon tactique. Ces pratiques a priori banales et secondaires sont loin d’étre des
actes de consommation passifs. Par exemple, les lecteurs ne suivent pas
forcément I'ordre des paragraphes. Leurs yeux improvisent souvent et la lecture «

dérive a travers la pagel». De la méme facon, les piétons des villes tracent
souvent, pour se déplacer, leurs propres chemins qui ne suivent pas ceux imposés
par la planification urbaine. Bien que ces activités courantes « restent soumises a
des syntaxes prescrites » et a I'ordre établi comme I'affirme de Certeau, « elles
tracent les ruses d’intéréts autres et de désirs qui ne sont ni déterminés ni captés
par les systémes ol elles se développent2 », rappelant les actes délibérément
lents et soigneux des conservateurs de tombes du cimetiere de Bunhill Fields. De
la méme fagon, les carences politico-capitalistes que de Certeau met en lumiere

Text orK

Ecitorial Platformn Foncation Pernoc Ricard pl /14


https://www.fondation-pernod-ricard.com/fr/personne/julie-bena
https://www.fondation-pernod-ricard.com/fr/personne/wong-bing-hao
https://www.fondation-pernod-ricard.com/fr/v2-pdf/5352/dl
https://www.art-agenda.com/criticism/373867/zones-of-discomfort
https://www.fondation-pernod-ricard.com/fr/textwork/lenteur-et-magie-un-univers-filmique-entre-leveil-et-le-reve
https://www.fondation-pernod-ricard.com/fr/textwork/lenteur-et-magie-un-univers-filmique-entre-leveil-et-le-reve
https://www.fondation-pernod-ricard.com/fr/textwork/sur-les-lits-les-chauves-souris-le-temps-et-la-memoire
https://www.fondation-pernod-ricard.com/fr/textwork/sur-les-lits-les-chauves-souris-le-temps-et-la-memoire
https://www.fondation-pernod-ricard.com/fr/textwork/faire-femme-couverture-panier-persister-dans-le-plaisir-malgre-tout
https://www.fondation-pernod-ricard.com/fr/textwork/faire-femme-couverture-panier-persister-dans-le-plaisir-malgre-tout
https://www.fondation-pernod-ricard.com/

se manifestent dans I'ceuvre de Béna qui, selon les dires de l'artiste, propose «
différentes méthodologies pour ralentir et préter attention aux mécanismes
invisibles de notre vie quotidienne2 ». Notre courte promenade dans le cimetiére
de Bunhill Fields a révélé certains questionnements au coeur de son travail,
notamment son intérét pour les rythmes, les pratiques, les paradigmes, les corps
et les sentiments alternatifs, qui suscitent peu de curiosité ou passent inapercgus.

Julie Béna, Anna & the Jester dans La Fenétre d'Opportunité, 2019. VVidéo. Coproduction :
Jeu de Paume, CAPC musée d’art contemporain de Bordeaux et Museo Amparo, Puebla.
Courtesy de I'artiste et Galerie Joseph Tang.

Les fous du rol et les prophétes

Le cimetiere est accessible a pied depuis Kunstraum, une galerie d’art a but non
lucratif qui collabore avec son voisinage immédiat, composé principalement de
logements sociaux. Etant donné le penchant de Kunstraum a exposer des
performances expérimentales et des pratiques artistiques qui se déploient dans
le temps, il n’est pas surprenant qu’ils aient accueilli la premiére exposition
personnelle de Julie Béna au Royaume-Uni, inaugurée la veille de notre
promenade dans le cimetiere. En effet, sa pratique prend racine dans la
performance et trouve des ramifications productives et intrigantes dans la vidéo,
I'animation, la sculpture, I'installation et I'écriture de textes issus de sa recherche.
L'exposition de Béna a Kunstraum a été inspirée par la charge liminale du
cimetiere de Bunhill Fields, ou William Blake et de nombreux autres
anticonformistes, écrivains et libres penseurs comme Daniel Defoe et John
Bunyan sont enterrés. L'exposition présentait une nouvelle installation et un film
d’animation intitulé The Jester and Death (2019), qui faisait suite a Anna & the
Jester dans La Fenétre d’Opportunité (2019), présenté en 2019 dans le cadre de
I'exposition solo de Béna au Jeu de Paume, a Paris.

Dans ces ceuvres multimédia, Béna se sert de fagon stratégique du fou du roi
comme d’un double, d’un avatar, d’'un substitut en apparence joyeux, par le
prisme duquel elle explore des questions sociales et politiques de fagon critique.
Les plaisanteries du fou, son espiéeglerie et son humour sont les moyens tactiques
qu’utilise Béna pour sublimer des sujets urgents et sérieux tels que les politiques
en matiere de genre et de liberté sexuelle, les hiérarchies socioculturelles, le
travail précaire et les effets insidieux de la marchandisation culturelle. Dans sa
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pieéce Le Roi Lear, Shakespeare suggere que « raillerie est souvent prophétie », se
référant aux enseignements a tirer du comportement en apparence insensé du
fou. Le fou du roi se tient souvent a la frontiere entre comédie et tragédie, servant
de faire-valoir secondaire aux protagonistes du récit. Mais c’est précisément sa
folie qui met en lumiére certaines moeurs sociales et attire I'attention des
spectateurs sur la morale de I'histoire.

Julie Béna, The Jester & Death, vues de I'exposition a Kunstraum, Londres, 2020. Photo : Tim Bowditch. Courtesy de l'artiste et de la galerie Joseph Tang.
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L'astuce figurative de Béna en ce qui concerne le didactisme du fou est évidente
dans le film d’animation The Jester and Death, dans lequel nous pouvons voir le
Fou et une version virtuelle de William Blake participant a une course de voitures
dans le cimetiére de Bunhill Fields. Le rendu numérique de cette scéne étrange
donne une tonalité Iégere a toute forme de nihilisme pensif que le spectateur
aurait pu anticiper, le c6té tape-a-I'ceil et grandiloquent du spectacle démentant
le propos social de Béna. Comme dans les autres expositions de I'artiste, la
présentation de The Jester and Death a Londres s’accompagnait de sculptures et
d’installations ; dans ce cas, des marionnettes miniatures de fous accrochées au
mur derriere I'espace de projection de la vidéo, éclairées par la lueur inquiétante
d’une lampe posée au sol et un modeéle vert électrique de la voiture de course
apparaissant dans la vidéo, qui servait également de siege aux visiteurs.

Dans le film d’animation, le Fou est vétu d’'une combinaison intégrale moulante de
couleur vert émeraude ornée d’un col blanc plissé de style victorien. Elle rencontre
trois personnages non-humains - un escargot, une mouche et une araignée - qui
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déclament des textes originaux écrits par Béna. Le trio de créatures joue une
partie de « Qui est-ce ? » avec le Fou, qui n’a pas la moindre idée de ce qui se
passe. D’aprés les indices énigmatiques donnés, le spectateur peut ou non
comprendre que la réponse souhaitée a ce jeu en apparence frivole est la Mort, le
spectre solennel derriére I'ceuvre d’art. Lorsque la Mouche donne un nouvel indice
d’une certaine densité philosophique - « Pas plus hier qu’a jamais, tu ne pourras la
commander ! » - faisant allusion au caractére imprévisible et inévitable de
I'avenement de la mort, le Fou se contente d’un jeu de mots facétieux. Elle
demande : « Pas méme avec UberEats ? Deliveroo ? Amazon ? », au grand dam
de ses compagnons non-humains. Que peut-il y avoir de plus représentatif de la
vitesse et des excés du capitalisme que la voiture de sport, un symbole futuriste
paradoxal de mort et de progrés ? Dans The Jester and Death, la philosophie est
corrompue par de vulgaires marchandises ; la domination de la pensée brisée par
'humour. Peu de temps aprés, un coup de pied de Blake envoie valser le Fou au
bas de la colline, confirmant sa personnification défaillante. Les moqueries du Fou
envers les écrits philosophiques et ses allusions ironiques aux services de livraison
permettent a Béna de réaliser, dans cette ceuvre, une satire adroite de la
superficialité et de la dépendance capitaliste qui minent la société
contemporaine.

Dans I'ceuvre de Béna, les créatures non-humaines - généralement considérées
par les étres humains comme des choses insignifiantes vouées a étre écrasées -
possédent une volonté et un esprit propres. La catégorie de I'“humain”,
férocement surveillée par les humains eux-mémes afin de maintenir un semblant
de supériorité de I'espece, est tournée en ridicule dans la vidéo de Béna. Selon les
théories de Mel Y. Chen, souvent I'animalité « déteint en retour » sur le caractere
humain et sert depuis longtemps de « source analogue de compréhension » des
comportements humains?. De plus, 'animalité et d’autres formes de vies non-
humaines sont souvent considérées comme « mortelles, sinon mauvaises », leur
valeur pour 'humanité n’étant pas reconnue et constamment minimisée2. Bien
qu’ils soient qualifiés de morts, stériles, insensibles, décérébrés, voire immoraux,
I'escargot, la mouche et I'araignée qui vivent dans le cimetiére virtuel de Bunhill
Fields apparaissent comme des étres érudits, leur clairvoyance remettant en
cause leur présence a priori acquise dans un tel espace mortuaire. Dans la
pratique de Béna, la jovialité et I’humour, incarnés par la figure du fou, fournissent
un contrepoint intelligent a la mise en avant des capacités accrues et des
écologies politiques propres a l'interconnexion d’autres corps non-humains ou
marginaux.
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Julie Béna, The Jester & Death, 2020. Courtesy de l'artiste et de la galerie Joseph Tang.
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» : 1le vrAal et le fAux

Comme d’autres ceuvres de Béna, The Jester and Death éclaire plusieurs
questions pertinentes que Béna traite grace a I'effet comique provoqué par
I'existence du fou comme double. Dans un entretien avec la commissaire de son
exposition au Jeu de Paume, Laura Herman, Béna explique que « I'idée du double
- de ce qui est caché ou révélé, de ce qui est “sur le devant” de la scene ou “en
coulisses” -, a été [sa] vie pendant presque vingt-cing ans ». L'intérét de Béna
pour les prédispositions caméléonesques de certaines personnalités a commencé
des I'enfance. Elle a été actrice de 4 a 15 ans, allant a I'école le jour et jouant au
théatre le soir. Plus tard, devenue adulte, Béna a étudié a la Villa Arson, une école
des beaux-arts, tout en travaillant la nuit comme serveuse dans des bars pour
gagner sa vie. Pour Béna, ces deux parts d’elle-méme étaient « inséparables,
invisibles I'une a l'autre et cependant inexistantes I'une sans l'autre® ».

Sans surprise, dans sa pratique, Béna se transforme en différents personnages et
habite des univers et des histoires aux dimensions multiples. Alors que l'identité
devient une notion de plus en plus politique et débattue, et a juste titre, la
pratique de Béna est un rappel opportun de I'importance de la fluidité entre les
postures de sujet. Les étiquettes, souvent utilisées a des fins marketing
réductrices, ne sont pas aussi intéressantes pour elle qu'une expressivité
démonstrative et complexe. Par exemple, dans Have you seen Pantopon Rose ?
(2017), une vidéo tirée d’'une performance éponyme, Béna met en scéne de fagon
dramatique Rose Pantopon, un personnage féminin mineur et oublié
n’apparaissant que dans une phrase du roman de William S. Burroughs, Le Festin
nu. Béna I'ayant remarquée, elle a fait des recherches pour découvrir qui était cet
énigmatique personnage, qui elle pouvait étre. Dans un entretien par Skype, Béna
me dit qu’« elle est devenue moi et je suis devenue elleZ ». Les personnalités
s’entremélent : 'une réelle et contemporaine, une autre tout droit sortie de la
fiction et du passé. La réalité et la surréalité sont séparées par un mince éclat
d’existence. Mais ces séparations sont-elles aussi concretes et absolues que
nous le pensons ? Dans la vidéo, Béna ressuscite une Rose Pantopon muette,
symboliquement réduite au silence dans les archives de I'histoire. Tandis qu'un
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cheeur de trois acteurs lui pose des questions insistantes, Béna, qui incarne
I'effacement historique de Pantopon, mime des expressions faciales exagérées et
répond d’un sourire enthousiaste et figé plutét qu’avec des mots. Des publicités
vantant des appartements de luxe s’intercalent entre ces questions, leur éclat
lisse soulignant I'incarnation doucereuse que Béna fait de Rose Pantopon.

Que cache ce vernis qui semble presque parfait ? D’un ton provocateur, la
derniére intervieweuse demande a Rose/Béna : « Comment savez-vous que
j'existe ? », puis répond a sa question demeurée en suspens d’'une maniére tout
aussi énigmatique : « Je n’existe pas. Tout comme toi, Rose. Je viens a cette
réalité. Tu es venue pour un réve. Il y a un certain temps. » En tant que
phénomene singulier, la réalité tangue dans la pratique de Béna. Dansant avec
des mouvements saccadés, vétue d’'une combinaison noire, Béna et un narrateur
invisible chantent en boucle que Rose Pantopon n'est « pas un truc... pas une
chanson... c’est un mirage ». De la méme facon, dans Anna & the Jester dans La
Fenétre d’Opportunité, le Fou incarne une combinaison de deux figures : Béna
elle-méme et Anna Morandi, une anatomiste et sculpteure de cire du xviiie siecle.
Béna a découvert les sculptures de cire de Morandi au musée des Sciences du
Palazzo Poggi, & Bologne. Evoquant cet aspect particulier du Fou, Béna nuance :
« Anna et le Jester fonctionnent comme une seule et méme personne. Mais, si
Anna est le Jester, et si le Jester est Anna, et si je suis le Jester, alors qui est Anna

? En définitive, suis-je Anna 28 » L'une est-elle plus réelle que I'autre ?

Julie Bena, Have you seen Pantopon Rose? The one-person show (still), 2017. Courtesy
de l'artiste, Ghost House, CAC Passerelle et Galerie Joseph Tang.

Fondation
== ) ¢’ entreprise
Pernod
\ Ricard

EX
MINISTERE

Zi:'A CULTURE Text OPK

Egalité
Praternité Ecitorial Platform Fondation Pernod Ricard p.6/14


https://www.fondation-pernod-ricard.com/

...11 est
intéressant de
noter, en rapport
Avec 1/ approche
de BénA,

1/ inévitable
hybridation qui
se produit entre
lAa personne
“réelle” et 1la
personnalité
inventée

Ce qui brille

Fondation

== ) ¢’ entreprise
Pernod
\ Ricard
Ex

MINISTERE
DE LA CULTURE

Liberté
Egalité
Fraternité

En étudiant le site web de jeux de rble et la communauté virtuelle LambdaMOO,
fondée au début des années 90, Lisa Nakamura note la maniére dont il est
demandé aux participants de « projeter une version de leur moi qui soit
intrinséquement théatrale », en s’assurant que leurs « "vraies” identités sont...
invérifiables? ». A travers des textes qui les décrivent, les utilisateurs peuvent
générer une réalité et un moi virtuels qui sont complétement différents de leurs
expériences réelles, soulevant l'insoluble question du mélange de personnalités.
Sil'étude de Nakamura se concentre sur 'usurpation et les caricatures raciales, il
est intéressant de noter, en rapport avec I'approche de Béna, 'inévitable
hybridation qui se produit entre la personne “réelle” et la personnalité inventée,
ainsi que la frontiére invisible ou le réel rejoint le virtuel et ou I'authenticité se
heurte a la fausseté.

Dans I'ceuvre de Béna, l'identité de la personne qui parle comme de celle qui est
présente demeure structurellement incertaine. Dans sa proposition théorique
féministe pour une « télétechnologie », Patricia Clough décrit la force collective
des critiques poststructuralistes dans la déconstruction des polarités culturelles
(humain/machine, nature/technologie, réel/virtuel, vivant/mort, et ainsi de suite).
Pour Clough toutefois, « la déconstruction des identités essentialisées génére
néanmoins un désir de politiques identitaires19 » En d’autres termes, Clough
aborde avec prudence une énigme importante et peut-étre insoluble concernant
la visibilité : une identité doit d’abord étre précisée avant de pouvoir étre
déconstruite, démélée ou anéantie. Pour s’effacer derriére la chair, I'esprit ou
I'expérience d’autrui, il faut d’abord étre désigné comme sujet conscient et
connaissable.

Sous une facade qui brille de beauté mécanique et de perfection, Béna imbrique
étroitement différentes personnalités, récits littéraires et temporalités
asynchrones, utilisant le storytelling comme moyen d’interroger la place de
I'authenticité, de I'autorité et du pouvoir. Cette stratégie esthétique est évidente
dans le film d’animation Anna & the Jester dans La Fenétre d’Opportunité, qui
présente Opportunité, un bureau en verre au design élaboré autour duquel se
déploie le récit de la vidéo. Comme pour les éléments composant I'installation de
The Jester and Death, Opportunité existe aussi bien en réalité (IRL ou In Real Life)
que sous une forme virtuelle. L’exposition de Béna au Jeu de Paume comprenait
une version a taille réelle de la table en verre. Toutefois, dans le film d’animation,
la table devient un univers a elle seule que le Fou parcourt au fil de ses aventures :
elle en escalade les trés grands pieds, qui se transforment en ascenseurs d’acier,
puis glisse le long de tubes lisses comme sur un toboggan. Grace a I'animation
numérique, une table devient un gratte-ciel en croissance constante, un territoire
entier a explorer.
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Julie Bena, Destiny, 2015, vue de I'exposition a la Galerie Edouard Manet, Julie Bena, Destiny, 2015, vue de I'exposition a la Galerie Edouard Manet,

Genneviilliers.

Gennevilliers.

Julie Bena, Destiny, 2015, vue de I'exposition a la Galerie Edouard Manet, Julie Béna, Anna & the Jester dans La Fenétre d'Opportunité, vue de I'exposition au

Gennevilliers.
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Jeu de Paume, Paris, 2019.

Béna met en avant des personnages, des corps et des personnalités qui ont été
marginalisés par I'histoire et leur accorde davantage de complexité et de volonté
propre. Dans cette version numérique d’Opportunité vivent la Siréne, le Valet et le
Cyclope : trois des interlocuteurs du Fou qui s’inspirent des reproductions en cire
faites par Morandi de foetus mort-nés ou présentant des malformations. La
Siréne, par exemple, est une apparition flottante munie d’une queue, le VValet a
deux paires de mains supplémentaires, et le Cyclope est doté d’un miroir
réfléchissant a la place des yeux. Mais plutét que de se focaliser sur ces
différences ou de les rendre exotiques, Béna donne voix et forme a des étres
oubliés, non désirés et invisibles qui ne correspondent pas aux standards
normatifs de la société. Le numérique s’avére un médium utile ol déployer I'effet
stimulant d’une ambivalence subjective et de la pluralité. A propos de ses
personnages animés comme le Fou, Béna déclare : « Je ne voulais pas les incarner
ni qu’ils aient de prise avec le monde réel. [...Grace a I'animation], je pouvais les
écrire, les faire parler, les animer, mais ils demeuraient toujours ailleurs - dans leur

Text OorkK

Ecitorial Platformn Foncation Pernoc Ricard p8 /14


https://www.fondation-pernod-ricard.com/

propre espace.! » Ainsi que le défend Nakamura, I'univers numérique, plus que
celui de la vie “réelle” en chair et en os, peut devenir une aréne sociale, un lieu de
démultiplication des possibilités et des interactions subjectives.

Le numérique permet ainsi a Béna de représenter des corps et des points de vue
qui n’existent pas encore dans des catégories étroites et compréhensibles.
Prenant I'ascenseur avec le Fou, le Groom discourt sur des questions
existentielles : « L'existence est-elle conciliable avec les compréhensions
antérieures du sujet ? Avez-vous suffisamment élargi votre cadre existentiel afin
de pouvoir résoudre votre probleme ? » Ces questions ésotériques étayent
I'emploi fécond que fait Béna de la technologie numérique en tant que médium
artistique pour élargir les registres de représentation visuelle afin d’y inclure des
sujets hors normes. Opportunité, matrice congue pour étre utilitaire,
standardisée, produite de fagcon industrielle et efficace, offre de fait de multiples
possibilités et est habitée par des corps qui ont été ostracisés par les diktats de la
société. Le verre, autrefois agent d’exclusion clinique, devient un lieu de vie pour
d’Autres.

Parlant de cette ceuvre, Béna déclare : « Je vous offre ce qui brille pour vous
montrer ce qui va mal. De la comédie pour vous offrir du tragique. C’est toujours
ce rapport entre ce qui a I'air et ce qui « est » vraiment qui m’intéresse.12 » On
pense dés lors a la surface en verre d’Opportunité, qui réfléchit la lumiére de fagon
aveuglante. Pour I'historien Tom Holert, la brillance est « caractéristique d’effets
de surface, du glamour et du spectacle ». Elle « se veut une transparence alors
qu’elle offre une opacité luisante!3 ». La focalisation idiote sur la superficialité
comme esthétique mérite attention et analyse. Le verre est emblématique de ce
paradoxe. Matériau de prédilection des immeubles de bureaux, comme ceux qui
scintillent orgueilleusement au-dessus du modeste cimetiére de Bunhill Fields, le
verre révele autant qu’il masque. Sa transparence matérielle ne fournit qu’une
apparence d’accessibilité, de vérité et d’authenticité, tout en bloquant I'accés
aux fonctionnements et aux hiérarchies internes de la structure elle-méme. Dans
Anna & the Jester, Béna renverse ce paradigme : présentant le verre et sa
transparence infinie comme nécessairement opaques, l'utilisant pour abriter les
mémes entités qu’il maintient habituellement hors de ses frontiéres.

Julie Béna, Anna & the Jester dans La Fenétre d'Opportunité, 2019. VVidéo. Coproduction: Jeu de Paume, CAPC musée d’art contemporain de Bordeaux et Museo Amparo, Puebla.
Courtesy de l'artiste et de Galerie Joseph Tang.
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Quels corps sont autorisés a parler ? De quelle fagon, dans quel contexte et avec
quel lexique ? \/oici certaines questions essentielles que souléve la rencontre avec
I'ceuvre de Béna. Ces tensions entre visibilité et articulation sont mises en ceuvre
dans WWho wants to be my horse?(2019), une vidéo dans laquelle les monologues
successifs, les performances musicales et les récitations théatrales de cing
performeurs expriment divers points de vue sur la sexualité et le corps. Dans
cette ceuvre, I'envie de reconnaissance se heurte a un désir créatif de complexité.
La maitresse de cérémonie Shanta Rao commence par proclamer que « chaque
minute [de cette expérience/vidéo] sera une minute de plaisir », il y aura des «
partenaires dont les mains et les bouches seront libres ». Il faut remarquer que
Rao ne fait pas la liste des pratiques sexuelles biologiquement essentialistes, par
exemple en parlant de parties génitales. Elle suggere plutét une ouverture et une
reterritorialisation libérale des corps rappelant les dildotectoniques de Paul
Preciado, qui proposent des scénarios érotiques alternatifs avec des « usages
anormaux et déviants du corps individue? ». Aprés avoir étudié le travail
d’Elizabeth Grosz, de Deleuze et Guattari, Glough estime que « les corps sont ce
que le désir assemble afin d’agir!® ». Ce ne sont pas des entités empiriques
affiliées a certains registres de connaissance. lls peuvent étre facilement
réassemblés pour répondre aux besoins vagabonds des individus. A travers les
juxtapositions discursives de textes féministes, déclamés en monologues, et le
portrait explicite de corps, Béna joue de maniére stratégique sur le cours de la
sexualité afin d’examiner I'expansion du désir et de I'érotisme.

Par leurs performances, allant du bondage aux compositions musicales et au
slam, les acteurs de la vidéo de Béna complexifient toute impression superficielle
que le public pourrait avoir de leurs personnalités et de leurs corps. Madison
Young, I'une des principales performeuses de \/I/ho wants to be my horse?, fut une
star du porno BDSM au début des années 2000. Dans la vidéo, Madison évoque
les possibilités qu’offrent les scénarios sexuels comme celui d’avoir des
échangistes pour voisins ou de créer une entreprise de ménage nu, tout en se
ligotant elle-mé&me avec beaucoup de doigté ; sa fatigue physique devient de
plus en plus évidente au fil du film.

A premiére vue, il peut sembler que Young évoque et rejoue sans détours une
expérience sexuelle voyeuriste. Toutefois, par le biais d’indices mentionnés
auparavant, elle aborde la question de 'économie sexuelle du travail, qui est a la
base de la pratique de Béna, et le theme plus large du travail genré et de la
précarité des activités artistiques. Etudiant la forme de travail postfordiste que
sont les pussy shows exotiques de Bangkok, Ara \Wilson déclare que « les modes
d’accumulation capitaliste ont toujours été liés aux formes d’intimité et de plaisir
». Wilson défend I'idée que « la subjectivité (la connaissance, le désir, les affects)
est devenue en elle-méme productive, pas seulement parce qu’elle a été cooptée
par le capitalisme mais parce qu’elle en fait partielS. » Outre les objets matériels
et les biens, les désirs, les sexualités et I'érotisme peuvent aussi étre produits
dans une époque postfordiste. La véritable fatigue physique de Young due a son
autoconstriction par des cordes rend notamment évident, pour le public,
I'indicible travail nécessaire au développement de son pouvoir sexuel.
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Julie Béna, \Who wants to be my horse?, 2018. Installation vidéo (32'). Courtesy de I'artiste. Production Les Ateliers de Rennes 2018 avec le soutien de Ars Ultima - Stein & Guillot
Foundation.
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Dans son livre Testo Junkie, dans lequel il raconte comment il prit, pendant un an,
de la testostérone sans ordonnance, Paul Preciado écrit que « le véritable enjeu
du capitalisme aujourd’hui est [...] 'ensemble du complexe matériel et virtuel
contribuant a la production d’états mentaux et psychosomatiques d’excitation,
de détente et de soulagement!Z ». Dans son analyse biopolitique, Preciado
défend l'idée que I'industrie pharmaceutique néolibérale exploite les sujets
transgenres plutét qu’elle ne se met a leur service, contrélant leur dépendance a
des drogues essentielles et vitales comme la testostérone. Par exemple, la
testostérone ne devrait pas étre délivrée aux personnes assignées de sexe
féminin a la naissance, ou aux genderqueer et personnes non-binaires qui ne
souhaitent pas subir une opération de changement de sexe. En employant (mal) la
testostérone et en la testant sur lui-méme sans objectif particulier, Preciado
affirme sa volonté propre a travers ce qu’il nomme une « micropolitique de la
différenciation », détournant 'usage supposé des molécules censées produire et
contréler un groupe entier de corps.

De la méme fagon que Young, Béna, qui joue dans nombre des vidéos qu’elle
réalise, est trés consciente de son autoprésentation, de son (auto)exploitation, de
sa circulation a l'intérieur d’'une dynamique de pouvoir a priori hiérarchisée ainsi
que de la charge de travail préparatoire que nécessitent ses performances. Dans
le documentaire Netflix After Porn Ends Part 3 (2018), qui raconte la vie
d’anciennes stars du porno, une actrice estime tristement que « I'lnternet est
completement et totalement éternel et vous ne pouvez pas en retirer [les
représentations explicites de vous-méme]». D’autres partagent le méme
sentiment. L’héritiere des hotels Hilton et icone des années 2000, Paris Hilton,
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censée avoir lancé a son détriment les sextapes de célébrités, a récemment
confié qu’elle a « cru tout perdre » lorsque la célébre vidéo de ses ébats sexuels, 1
Night in Paris, a été diffusée sans son autorisation, provoquant une invasion sans
fin de la vie privée. Au lieu de considérer I'exposition médiatique et la précarité qui
en découle comme une insulte et une blessure irrémédiables, comme une perte
de pouvoir et de capacité d’action, Béna et les performeurs de sa vidéo
s’appuient sur la théorie de Wendy Chun en faveur du droit a trainer, a étre vu en
public et a participer a une « multitude d’échanges », physiques, virtuels, sexuels
ou autres!8, Comme Chun, Béna, dans cette vidéo, mobilise I'ouverture des
orifices et la nudité comme des moyens de canaliser une sensibilité radicale et la
création d’'une communauté féministe. Le caractére viral, du sexe ou de la
contagion (au moment ou est écrit ce texte, le Covid-19 génere une panique
mondiale et régionale, et ravive les virulences racistes), peut donner des
opportunités d’actions collectives plutét qu’encourager la perpétuation de
persécutions paranoiaques.

Julie Béna, Who wants to be my horse?, 2018. Performance a Nikki agency. Courtesy de
l'artiste.

ForMes expériMentales

Y (¢ r‘ﬂppelﬁnt 1A Au cours de sa performance, Young récite un script écrit par Béna, influencé par
source des I’es.sz.al f.o?dateur The C?yborg I\{Ial.wfesto, da[‘ns qu.u.el Donna Haraway déf,en(.tl <,< le
hiStOil"GS . hous E)Ialsw t|.re d? la conusm.n ,01I9es‘llm|tfas » et démystifie la « croyance d?nsll unlyte

- essentielle” » de I'identité*=. A la fin de son monologue, Young en déduit qu’en «
ﬁppr‘endr:‘ons A rappelant la source des histoires, nous apprendrons a subvertir le mythe ». Dans
subvertir le Who wants to be my horse?, la répétition au sein de la performance engendre des
H\/t he » différences fertiles et non une impasse identitaire. Béna est présentée par 'artiste

Dita Lamacova avec le refrain : « Cette femme peut ressembler a Julie Béna et
agir comme Julie Béna. Mais ne vous y trompez pas, il s’agit vraiment de Julie
Béna. » Les autres performeurs sont introduits a I'écran de la méme fagon. Ces
affirmations tautologiques ont I'effet inverse de celui souhaité : les efforts

concertés visant a une autoconsécration risquent d’étre ironiquement contre-
productifs, conduisant le spectateur a interroger la réalité des personnes, des

Fondation

== ) ¢’ entreprise
Pernod
\ Ricard
EX
MINISTERE

Bbfn:'A CULTURE Text O I"K

Egalité
Praternité Ecitorial Platform Fondation Pernod Ricard p.12/14


https://www.fondation-pernod-ricard.com/

Text\/work

Fondation

== ) ¢’ entreprise
Pernod
\ Ricard
Ex

MINISTERE

DE LA CULTURE
Liberté

Egalité

Fraternité

histoires et des situations présentées dans la vidéo. En analysant la « notion de
performance [qui] fait référence au corps en tant que matiére imaginaire »
développée par Judith Butler, Patricia Clough suppose que les intervalles entre les
affirmations répétitives sur I'identité dans la performance présentent « des
risques et des excés » qui « menacent l'identité en formationZ9 ». Pour Butler, « |a
matiere corporelle est dynamique, plus proche de I'événement ou d’une affaire de

temporalité?! ».

Cet entre-deux indécis se préte comme une force de déstabilisation enrichissante
dans le contexte d’'une approche post-porn, un mouvement féministe et
sexpositif ainsi qu’'une source importante d'influence théorique pour Béna.
Elizabeth Stephens, une artiste et collaboratrice d’Annie Sprinkle (qui a par
ailleurs rédigé la préface des mémoires de Madison Young et dont s’inspire aussi
Béna dans sa vidéo) juge que si « le post-porn a vraiment une dimension politique,
il doit inclure tous les ages, tous les genres et toutes les origines. Aujourd’hui, on
peut voir sur Internet des images pornographiques de toutes sortes de corps22 »
L'espace virtuel des technologies en réseau du \Web change les relations entre les
corps, les liens associatifs entre un corps et le moi conscient qui I'habite, et la
constitution trés naturalisée des corps en tant que tout. Développant ces
sentiments a la maniere d’un filtre interprétatif, le travail artistique de Béna peut
étre considéré comme une pratique créant d’autres imaginaires du corps qui
englobent les notions pluralistes de désir, de vitalité et de valeur. Dépouillés de
leurs traitements superficiels, les personnages et figures de Béna révelent
différentes couches de représentation, qui remettent en cause l'identité en tant
gue quintessence.

Traduit de I'anglais par Céline Curiol.
Publié en mars 2020
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