Kapwani KiwAanga selon Sarah Rifky TeMps de lecture 30’
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AdeGUAt1ion

Kapwani Kiwanga et Sarah Rifky, MIT, janvier 2019.

Kapwani Kiwanga, Nations : Vertiéres, 1803, 2018. Tissu brodé, tissu, tissu de perles, sequin, barre d'acier. 158 x
330 x 10 cm. Collection privée. Courtesy de I'artiste et de la Galerie Jéréme Poggi, Paris
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Je ne me souviens plus exactement a quel moment de la journée je me trouvais
devant Bétonsalon, un centre d’art et de recherche situé a Paris. En écrivant ces
mots, ma mémoire s’efforce de concilier Le Caire avec Paris, les deux villes entre
lesquelles je me suis déplacée cet été-l3, il y a maintenant quatre ans. Je me
souviens avoir été pensive, debout, a I'extérieur du centre d’art. J'étais invitée par
la Kadist Art Foundation a participer au séminaire The Place from Where We Look
sur I'art, les institutions et les lieux ou nos pratiques se développent.

Jallais m'installer aux Etats-Unis quelques mois plus tard. Et, quelque part dans
mon esprit, & un endroit coincé entre ces trois lieux, j’habitais un fantasme dont
j'étais la créatrice. Je m’'imaginais fonctionnaire, chargée de superviser les
pratiques cérémonielles du ministere des Finances égyptien. C’'était aprés le coup
d’Etat politique, une prise de pouvoir par 'armée et beaucoup de violence. Mes
colleégues et moi avions chacun notre propre fagon de faire face a la situation. Je
me suis faite ethnographe, traitant la paperasse ritualiste comme un apergu du
deuil politique. Nlul besoin d’en dire plus.

Cette vie parallele imaginée semblait se confondre avec la mienne. Elle finit
méme par prendre forme dans une fiction. Le monde arabe unifié s’était effondré,
et I'art tel que nous le connaissions n’existait plus. Les temps avaient changé.

Ce jour d’été a Paris, et je peux maintenant I'affirmer, aprés consultation des
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archives, c’était le 25 juin 2015, je me trouvais devant Bétonsalon entre 18 h 30 et
19 heures, mes collegues et moi étions |a apres la séance pléniére du séminaire,
attendant que Kapwani Kiwanga raconte A Conservator’s Tale (2015).

« Tu I'as déja rencontrée ? », me demanda un ami.
« Non, jamais. »
« Tu I'aimerais bien », a-t-il répondu.

Peu de temps aprés notre entrée, I'artiste s’est présentée au public. Elle était
conservatrice, une responsable d’archives trés particulieéres. Portée par une
confiance érudite, elle inventa de fantastiques histoires. Les objets parlaient. Ses
anecdotes étaient inhabituelles, parfois amusantes. Elles étaient accompagnées
d’extraits vidéo et sonores. Tout ceci nous était présenté avec une parfaite
impassibilité.

Dans la mesure ou elle habitait un monde alternatif, il semblait parallele au mien,
avec son univers de récits, de recherche approfondie, de relation biaisée au
temps.

Trois années plus tard, je prenais un avion a Boston pour m’envoler vers Paris ou
nous devions nous rencontrer un samedi.

Kapwani Kiwanga est née a Hamilton, dans le sud-ouest de I'Ontario. Elle a grandi
a Brantford, une petite ville fondée par les colons autour de la riviere Grand, sur les
terres des peuples haudenosaunee (ou Six Nations) et anishinaabe. Cette histoire
est rarement exprimée, elle n'apparait pas immédiatement dans les recherches
Google, ou la Brantford d’aujourd’hui se révele étre une ville au charme Nouvelle-
Angleterre avec une tendance peut-étre attendue a la gentrification, méme si elle
reste quelque peu délabrée. Sa mairie présente une architecture brutaliste, et
'unique espace dédié a I'art contemporain, la Glenhyrst Art Gallery of Brant, est
niché au milieu d’'un domaine idyllique de sept hectares. C’est ici qu’a eu lieu la
premiéere rencontre décisive entre Kapwani Kiwanga et I'art, lors d’'un camp
artistique organisé par ce centre d’art.

Fatalement et finalement, elle quitte Brantford pour étudier I'anthropologie et les
religions comparées a Montréal, tout en travaillant pour une station de radio ou
elle réalise des reportages sur les défis de la maternité monoparentale et la
résistance agricole dirigée par les femmes au Kenya.

Apres l'université, elle se rend & Edimbourg o elle produit et réalise un certain
nombre de documentaires (qui seront récompensés) sur la vie des Ecossais noirs :
Rooted (2004), un portrait intime de deux salons de coiffure afro édimbourgeois ;
Passages (2004), un film de 18 minutes sur les questions de race, de privileges et
de voyages ; et Bon VVoyage (2006), un micro-documentaire qui suit une femme
africaine travaillant dans les toilettes publiques de la gare Montparnasse a Paris.

Text orK

Ecitorial Platformn Foncation Pernoc Ricard p2 /13


https://www.fondation-pernod-ricard.com/

Kapwani Kiwanga, Bon VVoyage, 2006, vidéo, couleur, son, 3 min
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Elle s’installe ensuite a Paris, quittant le monde du film documentaire pour celui de
I'art contemporain. Elle débute un cursus a I'Ecole nationale supérieure des
beaux-arts puis au Fresnoy, un programme national de studio a Tourcoing, dans
le nord de la France. Lorsque nous nous sommes rencontrées en novembre 2018,
je I'ai interrogée sur cette transition. Elle m’a répondu qu’avec le recul elle
comprenait qu’elle s’efforgait a I'époque de sortir des limites d’un seul médium ou
domaine. Les disciplines lui semblaient contraignantes. Elle s’intéressait aux

« différentes intelligences » que l'art peut offrir et a la possibilité d’élargir sa
pratique a d’autres modalités sensorielles.

C’est au Fresnoy également que la curiosité de Kapwani Kiwanga s’est peu a peu
élevée hors des limites terrestres. En 2009, elle lance The Sun Ra Repatriation
Project dans lequel elle rapatrie le compositeur américain de jazz, Sun Ra, sur sa
planéte natale, Saturne. Le projet est congu avec une rigueur a la fois imaginative
et savante, pour ses recherches, I'artiste a d{i se rendre en France et aux Etats-
Unis, et développer un systéme complexe de communication interplanétaire.
Kapwani Kiwanga a recueilli des témoignages oraux décrivant a quoi ressemblait
Sun Ra, et les a utilisés pour commander un portrait composite du musicien qui, le
16 mai 2009, a été transmis par signaux dans I'espace profond. Bien que ce
projet dénote un certain futurisme, on y retrouve la trace de ses premiers films sur
les questions de race, de privileges et de voyages.

Alors que Sun Ra se faisait rapatrier, je rentrais chez moi, aprés deux années
d’études postdoctorales et d’introspection en Suéde. Etre en Europe a cette
période m’avait permis, entre autres, de m’interroger sur 'urgence de la pratique
artistique a une époque de précarité politique et financiére croissante - c’était
peu apres la crise financiere de 2007-2008. Je rentrais chez moi au Caire en
réfléchissant justement a ce que signifie « rentrer chez soi », tout en pensant
aussi a la place de I'art face au sentiment d’incertitude qui se dessinait a I'horizon.
Déja a I'époque et de nouveau aujourd’hui, ces questions me préoccupent tandis
que je considere les ceuvres de Kapwani Kiwanga.
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Kapwani Kiwanga, The Sun Ra Repatriation Project, 2009, vidéo, couleur, son, 43 min. Courtesy de l'artiste et Le Fresnoy - Studio national des arts contemporains, Tourcoing

Fondation

== ) ¢’ entreprise
Pernod
\ Ricard
Ex

MINISTERE
DE LA CULTURE

Liberté
Egalité
Fraternité

Rentrer chez soi : nous I'avons tous fait de multiples fagons, au propre comme au
figuré. L'année derniére, Kapwani est retournée pour la premiere fois a la
Glenhyrst Art Gallery of Brant afin de présenter Clearing, une exposition
personnelle méme si elle ne se limitait pas a I'accrochage de son propre travail.
L’exposition nous proposait de réfléchir a la relation entre les peuples autochtones
et la terre. Des peintures de l'artiste canadien d’origine britannique Robert R.
\Whale (1805-1887) issues de la collection du centre d’art - des horizons
panoramiques nord-ameéricains, réminiscences de I'art européen et de ses
paysages - accompagnaient Landscape Twice Removed (2018), une ceuvre
sonore composée par Kapwani Kiwanga. Egalement exposé, un film
documentaire intitulé Six milles a I'horizon (2009) qui suit le blocage historique
organisé par les meres iroquoises de la réserve des Six Nations contre un projet
de construction sur la riviere Grand. De son propre travail, Kapwani Kiwanga
montre VVumbi (2012), un film réalisé en Tanzanie ou vit le c6té paternel de sa
famille. Vumbi a été tourné pendant la saison séche dans une région rurale de
Tanzanie ; I'artiste, dos a la caméra, essuie de la poussiére rouge des feuillages
qui remplissent I'écran. L'image de Kapwani époussetant ces feuilles rappelle
I'artiste Raeda Saadeh, filmée debout au milieu d’un paysage aride en Palestine,
en train de passer I'aspirateur sur la terre.
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Kapwani Kiwanga, Vumbi, 2012, vidéo HD, couleur, son, 31 min. Courtesy de l'artiste et de la galerie Jérdme Poggi, Paris / galerie Tanja \Wagner, Berlin / Goodman gallery,
Johannesburg - Cape Town
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En 2011, le monde s’est transformé au rythme répété de soulevements politiques.
Pendant un moment, I'appel radical en faveur d’'un nouvel ordre ne semblait pas
complétement bancal ; nous avions tous foi en quelque chose de nouveau.
Kapwani Kiwwanga a commencé a organiser la premiére de ses trois

« conférences » Afrogalactica, une proposition sur I'importance d’'une réflexion
renouvelée autour de I'afrofuturisme. Nié dans les années 1950, nourri par la
science-fiction et la technoculture, I'afrofuturisme a été canonique pour la
diaspora africaine, son imagination et ses croyances. La premiére de ces
conférences Afrogalactica est passée par plus de 35 villes. Bien que spéculative,
sa substance et sa tonalité faisaient écho a cette performance plus ancienne que
j'avais écoutée a Paris ; une élocution sans pause, sans aucune hésitation.

Pendant Afrogalactica Ill: The Deep Space Scrolls (2014), I'artiste, devenue
anthropologue galactique, établit une communication entre 'année 2278 et
aujourd’hui. Sans jamais avoir eu la chance de la voir performer cette piéce, j'ai
tout de méme une certaine connaissance des techniques de voyage dans le
temps, en grande partie grace a I'enseignement de Chiara Fumai, artiste et
médium féministe (1978-2017) et a I'apprentissage des méthodes de projection
astrale. Plus particulierement, la conférence de Kapwani Kiwanga abordait des
questions importantes sur le réle de I'afrofuturisme et de son impact sur le
développement de I’Agence spatiale des Etats unis d’Afrique (United States of
Africa Space Agency, USASA). Méme si elles semblent peut-étre farfelues a
certains lecteurs, ces questions sont pourtant bien ancrées dans le réel. Si
I'administration Trump supprime le soutien du gouvernement a la Station spatiale
internationale de la NASA, clouant ainsi indéfiniment sur terre aprés 2025 les
astronautes des Etats-Unis, alors 'USASA (prononcé you-sa-sa) deviendra sans
doute plus nécessaire que jamais.

AT'époque de la conférence Afrogalactica Ill, Kapwani Kiwanga commencait a
réaliser les 53 protocoles uniques pour Flowers for Africa (2014). L'un d’entre eux,
Flowers for Africa: Tanganyika (2014) est une composition florale ol sont associés
dans un pot blanc rectangulaire des chrysantheémes jaunes et verts avec des lys
calla jaunes et plusieurs autres types de plantes aux feuillages verts. Ce bouquet
en particulier symbolise I'Etat souverain qui constituait la partie continentale de la
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Tanzanie actuelle dont I'indépendance fut célébrée en 1964. Dans chacun de ces
protocoles, I'artiste explique aux lieux d’exposition intéressés comment, avec
I'aide de fleuristes locaux, arranger les bouquets a partir d’'une composition florale
réalisée a 'occasion de I'indépendance d’une nation africaine. A la fois éphémeére
et écologique, le projet prévoit que les fleurs ne seront pas renouvelées apres étre
fanées. Dans cette exposition, les fleurs ont le droit de sécher et de pourrir. La vie
post-mortem de ces ceuvres est destinée au compost.

Kapwani Kiwanga, Flowers for Africa: Tanganyika, 2014, Protocole de création et de
présentation a partir d’'une photographie d’archive pour guider la reconstitution d’'un
arrangement floral composé de fleurs coupées. Dimensions variables. Collection FRAC
PACA, Marseille. \/ue de I'exposition : Flowers are Documents, Arrangement |. © ar/ge
kunst, photo : Tiberio Sorvillo, 2017

Les Flowers for Africa marquent un moment charniére dans la pratique de

I'artiste : la bouffée de désillusion et de doute indique un tournant de sensibilité.
Dit simplement, I'ceuvre, un geste conceptuellement aride, porte sur la
décolonisation des nations africaines. Par ailleurs, ce travail montre avec subtilité
la maniére dont 'artiste exprime ses propres préoccupations au sein de
I'institution artistique. Les Flowers for Africa contestent le canon de la peinture
européenne. Elles sont comme un clin d’ceil caustique a Rachel Ruysch (164 3-
1706), une artiste néerlandaise, mére de dix enfants, célebre pendant le siecle d’or
du capitalisme marchand néerlandais. Ruysch est principalement connue pour
son habileté a peindre des fleurs fanées, affaissées et méme grignotées par de
petits insectes. En tant qu’artistes et en tant que méres, leur travail - chacune a
leur maniére - se rapporte a deux compréhensions trés différentes d’une histoire
et d’'un imaginaire initiés par I'’Atlantique noire. Ruysch n’a peut-étre jamais
vraiment eu de lien direct avec I'Afrique, mais sa pratique prospére au moment ol
la Compagnie néerlandaise des Indes occidentales installe ses comptoirs
coloniaux pour la traite des esclaves le long de la c6te ouest africaine.
L’imaginaire autour de ce moment, de cette histoire, réapparait dans le travail de
Kapwani Kiwanga. Plus concrétement, les Flowers for Africa forment un geste
outré de critique institutionnelle, par lequel I'artiste lance une attaque olfactive et
histaminique au « white cube ».

Cet intérét grandissant pour I'art et son institution s’est manifesté dans un autre
événement qui a eu lieu le 14 octobre 2014. Ce jour-la, Kapwani Kiwanga encercle
le Grand Palais avec une ficelle de 1200 métres de long, s’arrétant parfois pour
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faire un nceud. A la fin de son action, elle enroule de nouveau la ficelle autour d’un
petit morceau de bois ; I'artefact de la performance est devenu une ceuvre d’art.
L’acte de nouer est a comprendre comme la récupération d’une technologie
ancienne qui permettait des « effets particuliers » : autrefois en Egypte, il existait
quatre fagons de nouer et de dénouer des nceuds, chacune occasionnant des
résultats spécifiques : pour se protéger, libérer un pouvoir, bloquer une entité
malfaisante, etc. Selon mon appréciation personnelle, Binding Ties (2014) est une
sorte de magie sympathique avec laquelle I'artiste invoque I'esprit d’actions
passées, et aussi la pratique d’autres artistes enveloppeurs comme Christo et
Jeanne-Claude. Dans mon monde, c’est a peu prés a la méme époque, en
octobre, que, au Caire, mes amis et moi avions commencé a discuter, du moins
au sens figuré, d’« envelopper » définitivement Beirut, un lieu artistique que nous
avions fondé quelques années auparavant. Que ce soit pour envelopper un objet,
ou « envelopper » un projet pour le conclure ou encore une idée pour la
comprendre, c’est un geste qui réclame un certain scepticisme institutionnel.

Kapwani Kiwanga, Binding Ties: Grand Palais, 2014. Performance. Bois, ficelle. Courtesy de I'artiste et de la Galerie Jérome Poggi, Paris.

Beaucoup de personnes se débattent avec la suspension consentie d’incrédulité.
La crédulité est un mécanisme qui se produit selon un ensemble de variations. La
capacité a faire des associations ou simplement a produire des idées se situe a
I'extrémité inférieure de I'échelle de mesure de la crédulité. Elle est suivie par
divers exercices tels que le voyage dans le temps, précédé de son rembobinage,
puis I'on trouve des choses plus complexes comme la capacité a étre témoin du
rapatriement d’un artiste dans I'espace, ou celle de pouvoir écouter
attentivement et comprendre une conférence donnée par une anthropologue
galactique venue d’une autre époque. La plupart des gens sont incrédules face a
I'hypothése de la création d’une station spatiale développée par les Etats unis
d’Afrique, alors que les Etats-Unis en seront eux-mémes dépourvus. Des
révolutions surviennent et les gens y prennent part. Par la suite, ces mémes
personnes s’interrogent sur ce qui s’est réellement passé, et méme si ellesy
étaient bien présentes.
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Afin de tester la crédulité, Kapwani Kiwanga se tourne vers I'histoire ; elle part
étudier des archives en Afrique et en Europe, et se rend en Tanzanie poury
effectuer des recherches sur la guerre Maji-Maiji. Consciente que tout
soulevement politique est motivé par la croyance, elle se penche sur 'histoire de
cette rébellion entre 1905 et 1907 afin de comprendre les mécanismes de la
crédulité qui ont conduit au soulevement des Africains de I'Est au Tanganyika
contre le régime colonial allemand. La rébellion est entourée d’un mythe selon
lequel le médium Kinjeketile Ngwale aurait aspergé les combattants de maji ya
uzima, une eau de la vie sacrée, avant qu'ils ne partent au combat, les
enveloppant ainsi d’'une aura d’invincibilité. La rébellion a été vaincue, mais le
nationalisme est né. Les recherches de Kiwanga lui ont permis de réaliser
plusieurs ceuvres entre 2014 et 2016. Maji Maji: fragments of a screenplay (2014)
est une performance multimodale, tandis que Kinjeketile Suite (2015) est une
installation qui a été réalisée a partir de quatre structures de support en bois
congues pour accueillir des documents, des objets, des témoignages, une
performance et, plus tard, une vidéo ol apparait une interprétation en anglais et
en swabhili d’'une piece de théatre écrite en 1969 par le dramaturge tanzanien
Ebrahim Hussein.

Kapwani Kiwanga, Kinjeketile Suite, 2015. Installation mixe, audio, performance.
Dimensions variables. \ue de I'exposition a la South London Gallery, 2015. Photo : Andy
Keate. Courtesy de l'artiste et de la Galerie Jérdme Poggi, Paris

Dans le sillage de I'échec d’une révolution se trouve un échec de la crédulité.
Quand les révolutions échouent, le retour a I'art au lieu de I'activisme s’explique
comme une récupération du doute, un besoin de soulager la défaite, une
opposition totale a I'incrédulité, au nihilisme.

Avec son film triptyque intitulé Ujamaa réalisé en 2016, Kapwani Kiwanga
revisite, réduit et édite radicalement deux films, I'un de Yves Billon et Jean-
Francois Schiano de 1976 et un autre de 1977 réalisé par Jonathan Power.

« Ujamaa » est un mot swahili signifiant socialisme, famille ou fraternité, un
terme-concept qui fait également référence a un village, connu pour I'expérience
socialiste menée par Julius Nlyerere aprés I'indépendance du Tanganyika de la
Grande-Bretagne en 1961. Aprés Nyerere, les politiciens ont abandonné
progressivement les principes fondamentaux du mouvement, et la pauvreté et le
chémage ont augmenté. L'esprit d’ujamaa renait avec la sceéne musicale
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underground tanzanienne des années 1980. Ujamaa de Kapwani Kiwanga ne
montre que I'essentiel, en se concentrant sur les gestes et le travail physique sur
lequel se basait ce projet socialiste expérimental. Ce travail, en tant qu’étude
renouvelée de deux études d’'une expérience sociale, annonce le hasard comme
idée sur le travail physique, qui apparait a travers I'humeur joyeuse de femmes,
d’hommes et d’enfants labourant les terres tanzaniennes.

Lorsque nous nous sommes rencontrées, Kapwani et moi, en novembre dernier
pour discuter de son travail, nous avons eu l'occasion de parler de Mythopoeia,
une exposition collective a laquelle I'artiste a participé a la galerie londonienne
Tiwani Contemporary en 2015. Le premier de ce qu’elle nomme les

« assemblages sculpturaux », Hydrosphéres (2015), est constitué de trois disques
vinyle, chacun percé d’'un trou d’une taille différente et agrémenté d’'une sphére
de sel, ce qui donne a I'objet une allure galactique. Dans le second assemblage,
Koki Doré (2015), un morceau de tissu pailleté bleu outremer drapé sur lui-méme
est noué a une corde suspendue. Une conque v est blottie a hauteur des yeux.
Koki Doré se présente a I'imagination comme une sorte de chaman emmitouflé
dans une cape ou une silhouette pendue. Mami \//ata (2015), le troisieme et
dernier des assemblages est une sphére de sel en suspension, flottant juste au-
dessus d’une plaque de verre rectangulaire dont I'un des cotés est tres
Iégérement soulevé du sol.
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Kapwani Kiwanga, (gauche) Hydrosphéres, 2015, disques vinyle, sel. Dimensions variables, piece unique. Copyright Sylvain Deleu. Courtesy de I'artiste et de la Galerie Jérome
Poggi. (droite) Mami Wata, 2015, verre, bois, sel, corde. 300 x 61 x 40 cm. Photo : Sylvain Deleu. Courtesy de l'artiste et de la Galerie Jérdme Poggi, Paris.

J'ai observé d’'un ceil attentif 'écran ol Kapwani Kiwanga me montrait les
assemblages. Alors que ces ceuvres étaient manifestement des sculptures,
quelque chose dans la piece Mami \/I/ata évoquait selon moi un monument. Je me
suis mise a imaginer sa plaque : Monument a la mémoire des enfants qui se
trouvaient encore dans le ventre des femmes enceintes jetées hors des navires
négriers dans I’Atlantique pendant le Passage du milieu. Elle n’était pas d’accord
avec mon rapprochement hatif entre 'ceuvre et un monument. Elle ne souhaitait
pas que la sculpture soit trop « figée ». Ses assemblages font partie d’'une série
de piéces qui abordent la mythologie et la religion vaudou, originaires du Bénin, en
Afrique de I'Ouest. L'imaginaire et I'histoire de I’Atlantique noire ont une
importance particuliére pour 'artiste, tout comme le mythe de Drexciya apparu a
la fin des années 1990, une ville sous-marine fondée par les enfants qui se
trouvaient encore dans le ventre des femmes esclaves noyées, créé par le groupe
techno de Détroit du méme nom.
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Au terme de ma visite a Paris, nous nous sommes séparées non loin de sa galerie.
C’était un samedi et elle se pressait pour arriver 8 un magasin de tissu avant la
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fermeture. Elle était en train de finir Nations (2018), un projet qui rassemble trois
installations constituées de drapeaux confectionnés avec différents types de
tissu, des sequins et des petites perles. L’'idée du projet a germé alors qu’elle
séjournait a Haiti en 2009 ou elle a pris part aux cérémonies syncrétiques du
vaudou haitien. Les drapd vodou sont de sublimes drapeaux brodés de perles et
de sequins, souvent utilisés lors des cérémonies, ce sont des objets recherchés
par les collectionneurs et les touristes depuis les années 1950. Dans le monde de
I'art, ils sont surtout connus par le travail d’Antoine Oleyant (1955-1992). Au
début du mois de décembre 2018, je me suis rendue a Miami pour voir les trois
ceuvres exposeées par la galerie parisienne de I'artiste, Jérome Poggi, a I'occasion
de la foire Art Basel Miami.

Kapwani Kiwanga, Nations : Vertieres, 1803, 2018. Tissu brodé, tissu, tissu de perles,
sequin, barre d'acier. 158 x 330 x 10 cm. Collection privée. Courtesy de l'artiste et de la
Galerie Jérome Poggi, Paris

Plusieurs parties de ces trois drapeaux intitulés Nations: for Palm Tree Hill, 1845 ;
Nations, Snake Gully, 1802 ; et Nations Vertiéres, 1803 (tous de 2018) ont été
confectionnées par des artisans haitiens qui ont interprété les dessins de l'artiste.
Ces esquisses reprennent des fragments d’'images de peintures européennes du
XIXe siécle illustrant la révolution haitienne. Nations: \Vertiéres, 1803 est
composée de quatre piéces de tissu cousues ensemble et suspendues
horizontalement a un mat de drapeau accroché au mur. Le premier panneau est
formé par un morceau de tissu bleu marine brodé de lignes horizontales en fil doré.
Le deuxieme panneau a été réalisé a Haiti ; représentatif du travail artisanal
haitien, c’est une magnifique interprétation d’un dessin de I'artiste, qui a elle-
méme repris un fragment d’une peinture d’apres la célébre gravure de Jean-
Jacques Frilley, La Bataille de \ertiéres, Saint-Domingue, 18 novembre 1803. |l en
résulte un recadrage serré ou I'on voit la jambe et le fusil d’'un soldat haitien
réalisés en perles scintillantes. Le soldat est noir. Son pantalon est blanc, sa
redingote est d'un gris étincelant. Sa manchette forme une petite tache rouge. Le
troisieme panneau est composé d’'un morceau de tissu rouge a franges plié de
fagcon a former deux triangles rectangles dont les bandes se rencontrent
perpendiculairement. Le quatrieme et le plus grand des panneaux est un morceau
coupé de forme quadrilatérale orné de sequins gris qui, combiné a I'un des
triangles rectangles rouges du troisieme panneau, forme un triangle équilatéral.
L’arriere-plan historique des ceuvres peut étre captivant, mais ce qui est
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particulierement efficace dans ce drapeau - comme dans d’autres drapeaux et
d’autres ceuvres pour lesquelles I'artiste a regu divers prix - se trouve dans l'usage
soigneusement étudié de I'abstraction (géométrique). Une minutie qui se
manifeste dans les plus petits détails : la maniere dont I'inclinaison de la crosse du
mousquet est saisie par I'oblique bordée de bleu ; la fagon dont un panneau rouge
est précisément drapé afin de compléter la forme grise en sequins dessinant ainsi
un triangle parfait.

Kapwani Kiwanga, Subduction Study #8, 2017. Impressions pigmentaires pliées, fond
cartonné, cadre en chéne, verre. 83,5 x 92 x 3 cm. Courtesy de I'artiste et de la galerie
Jérdme Poggi, Paris / galerie Tanja \Wagner, Berlin / Goodman gallery, Johannesburg -
Cape Town

Une intense émotion se dégage de la parfaite adéquation des choses qui
s’observe dans la pratique de Kapwani Kiwanga. Dans sa série intitulée
Subduction Studies (2015-2017), I'artiste associe deux photographies de roches
différentes - issues de la collection du Muséum national d’histoire naturelle de
Paris - qui sont ensuite pliées afin qu’elles se compléetent I'une l'autre. Les paires
ainsi formées réunissent une roche de la c6te africaine avec une autre d’Europe,
peut-étre d’Espagne. L'ceuvre, astucieusement amusante, démontre
politiquement la probabilité géologique de la Pangée ultime, un supercontinent.
L’Europe glisse sous I'’Afrique. Dans 250 millions d’années, les personnes
migrantes ne se noieront plus.

Dans 250 millions d’années, qui sait ce qui arrivera ? Peut-étre Kapwani Kiwanga
le sait-elle. Je lui demanderai la prochaine fois.

Note : Le titre de ce texte, Perfect Fit, est inspiré de Fit, un film de Athina Rachel
Tasangari de 1994. Dans ce film, Lizzie est frustrée par les choses qui ne vont pas
et ne peuvent pas aller ensemble. Elle s’interroge sur la multiplicité des choses
dans le monde qui doivent s’adapter parfaitement a l'intérieur d’autres choses,
juste pour passer la journée.
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Traduit de I'anglais par Gauthier Lesturgie

Publié en mai 2019
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