CAaMille BlAtrix selon Eloise SweetMAan TeMps de lecture 25’

&« C’est MA chanson
Oréferée pour Me
detacher de tout »

17/

)

Eloise Sweetman et Camille Blatrix, Paris, mai 2023.

<

Camille Blatrix, New Day Rising, 2022. Marqueterie de bois, 54 x 60 cm. Courtesy de l'artiste.

Note de l'autrice aux lecteur-ices :

Je suis ravie d’écrire un texte sur la pratique de I'artiste francais Camille Blatrix.
Avant cette commande, nous n’avions pas travaillé ensemble et ne nous étions
méme jamais rencontrés. J’avais vu son travail en ligne, mais pour vraiment
comprendre sa pratique il me fallait la voir en vrai et passer du temps avec ses
sculptures. Cela m’aiderait a plonger dans les espaces qui I'entourent et a porter
sur I'ceuvre un regard direct, chose impossible a faire dans le cadre d’une
exposition ou par le biais de sa documentation. Aussi, lorsque pour préparer ce
texte j'ai visité I'atelier de Blatrix, je lui ai demandé si je pouvais lui emprunter une
ceuvre. Il a généreusement accepté de me préter \Waiting for Someone (2021),
issue de ses archives personnelles.

Au départ, je pensais installer cette ceuvre dans mon atelier afin de pouvoir y
réfléchir sur mon lieu de travail et I'étudier pendant mes « heures de travail ». Je
voulais écrire un texte avec une connexion émotionnelle a I'ceuvre. Partager mon
atelier avec une ceuvre m’oblige a la prendre en compte d’'une maniére que ne
permet pas I'exposition. J'ai toujours trouvé que les ceuvres qui sont a proximité
de moi ont des fagcons de se révéler qui m’échapperaient si je ne les voyais pas ou
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Canmille Blatrix, Waiting for someone, 2021. Erable,
résine, plexiglas, 50 x 12 x 5 cm. Vue de I'exposition
"Weather Stork Point", CAC-La synagogue de Delme,
2021. Photo: OH Dancy.
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que je ne leur rendais pas visite régulierement. J'étais curieuse : une sculpture de
Blatrix m’offrirait-elle une expérience de ce type ou bien me tiendrait-elle a
distance ? L’artiste m’a suggéré de l'installer plutét chez moi, ou je pourrais la voir
sous différentes lumiéres et dans plusieurs états (fatiguée, pressée, heureuse,
satisfaite, en colére, quand je m’ennuie), que j'indique dans le texte par des
émoticones : 0_0 a moitié réveillée, |-O en train de bailler, (@_@) stupéfaite, -
heureuse, et (-_-)zzz endormie. Finalement, mon mari et moi avons installé
I'ceuvre dans notre chambre, le meilleur endroit pour la regarder puisque j'y suis
souvent quand j'aide mon fils a s’endormir. C’est aussi I'endroit ol la lumiére
naturelle est la plus belle et, alors que j'écris ces phrases, le printemps glisse vers
I'été. La piece constitue un décor favorable, qui s’accorde avec la fagon dont
Blatrix utilise la lumiére et les angles de vue, entre autres choses, comme je le
découvrirai dans les paragraphes qui suivent.

Camille Blatrix, Maxinmarine (Autumn), 2020. Erable, Camille Blatrix, Waiting for someone, 2021. Erable,
marqueterie de bois, 35 x 30 x 2.1cm. Vue de résine, plexiglas, 50 x 12 x 5 cm. Vue de I'ceuvre
I'exposition "Standby Mice Station", Kunsthalle Basel, exposée dans la chambre de l'autrice. Photo: Eloise
Bale, 2020. Photo: Philipp Hanger/Kunsthalle Basel. Sweetman.

o_0

Mon fils tapote sur ma poitrine comme une horloge. Il est trois heures du matin. Je
n’ai pas besoin de vérifier 'heure. Je m’assois pour 'allaiter, mais, le temps que je
sois préte, il s’est pelotonné sur mon oreiller et rendormi. Sans nulle part ou poser
ma téte ni le moindre espace ou m’allonger, je reste assise, observant la piece
sombre autour de moi.

Devant moi, sur le mur a droite de la porte de ma chambre, se trouve la sculpture
de Camille Blatrix. Dans la pénombre, la paleur de I'ceuvre se confond avec le mur.

Perchée au bout de mon lit, je la regarde de plus pres pour la voir sans mes
lunettes.

Text orK

Ecitorial Platformn Foncation Pernoc Ricard p2 /15


https://www.fondation-pernod-ricard.com/

Fondation
== ) ¢’ entreprise
Pernod
\ Ricard

MINISTERE

DE LA CULTURE
Liberté

Egalité

Fraternité

En plissant les yeux, la forme devient plus présente, puis elle disparait a nouveau
et retourne a I'obscurité.

C’est peut-étre parce que je me suis assise trop vite, mais I'ceuvre produit un
kaléidoscope continu de nouvelles formes. On dirait une de ces vidéos mash-up
de différents visages de célébrités qui se fondent les uns dans les autres. Comme
toutes les ceuvres de Blatrix, cette sculpture est chargée de détails, a tel point
que je ne l'ai pas encore bien regardée. Réfléchir a ce que je regardais accaparait
toute mon attention.

Si cette ceuvre peut changer c’est aussi parce que l'artiste I'a installée de
plusieurs maniéres. Elle peut étre accrochée verticalement vers la droite ou la
gauche, et horizontalement vers la droite ou la gauche, de sorte qu'il n’existe « ni
endroit ni envers » et qu’elle peut étre modifiée a chaque nouvelle installation. La
sculpture formaliste! laisse beaucoup de place a I'interprétation : hier, par
exemple, ma belle-mére a cru qu’il s’agissait d’'un systeme d’accrochage pour un
jouet d’enfant, et demain en passant devant ma mére se demandera tout haut
pourquoi il y a une horloge religieuse dans la chambre.

O_o

Mais, a I'instant, comme si je I'avais voulu, la lumiere blanche éblouissante de mes
voisins s'immisce en profitant du vent qui souffle dans les rideaux. Puisque
I'ceuvre est sous les projecteurs, je saisis I'occasion de vous la décrire :

Le corps de la sculpture murale est une barre en T symétrique composée de trois
pieces en érable et de deux grandes tétes de vis en plastique blanc de chaque
co6té. Au centre, Blatrix a calé un rouage en plexiglas brillant bicolore (rouge et
creme) mais auquel manque son équivalent. Le dessous en acrylique se détache
du bois, ce qui permet de voir beaucoup de choses. Le rouage ne peut pas
fonctionner sans son pendant, mais de toute fagon il ne tourne pas, nous n’avons
donc pas a nous en soucier. Selon l'orientation actuelle de I'ceuvre, les dents du
rouage ne rencontrent pas directement mon regard. Dans ma chambre, je dois
me mettre sur la pointe des pieds pour les voir, mais si elle était installée de I'autre
coté, il me faudrait me baisser et regarder vers le haut. Le plastique pourrait &tre
une piece d’outil manquante, ce qui renvoie a |'atelier de Blatrix. Un mécanisme
qui ressemble a un potentiométre a ailettes évoque quant a lui I'intérét de l'artiste
pour la musique. Cette résistance en résine a ailettes, douce au toucher entre le
pouce et I'index, se trouve au milieu de la barre en érable. Elle est facile a tourner,
ce que mon petit gargon essaie de faire a chaque fois que nous passons devant la
sculpture en le portant dans nos bras. En fait, il pourrait s’agir des minuscules
aiguilles effilées d’une horloge, avec une finition en peau de serpent rouge que des
artisans passionnés utiliseraient pour personnaliser leurs outils.
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Plus tard, apres avoir écrit cette description, je me demanderai comment
expliquer objectivement ces caractéristiques de I'ceuvre alors que le langage de
I'atelier ne figure pas dans mon vocabulaire. Et quand je lirai la description de la
piece de Blatrix a mes étudiant-es, ils-elles me diront que leurs pensées ont dérivé
vers d’autres choses. Ensemble, nous essaierons de comprendre si c’est mon
ignorance qui a fait dériver leur attention ou si I'ceuvre produit volontairement un
glissement incessant - accessible et hors de portée. Comme I'écrit Gaston
Bachelard : « Croyant parfois étudier des choses, on s’ouvre seulement a un type

de réveries.2 »

| -0

Je me leve tout doucement et je passe devant I'ceuvre, respirant a peine pour ne
pas réveiller ma famille. Aprés avoir rempli mon verre d’eau, je reviens sur la
pointe des pieds et je m’assois au bord du lit. J’ai 'impression que quelque chose a
changé...

Peut-étre est-ce le fruit de I'imagination de quelqu’un,
peut-étre est-ce mon réve éveillé,
ou peut-étre une scéne de film.

Maintenant, je suis investie jusqu’au bout.
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Camille Blatrix, Ambird, 2017. Résine, corail, acier
inoxydable, caoutchouc, 25 x 5 x 12 cm. Vue de
I'exposition "On Your Knees", Balice Hertling, Paris,

2017. Courtesy de l'artiste et Galerie Balice Hertling.

Photo: Aurélien Mole.
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Camille Blatrix, Os, 2017. Résine, inox, caoutchouc, Camille Blatrix, vue de I'exposition "On Your Knees",
papier, 19,5 x 4,5 x 8 cm. VVue de I'exposition "On Your Balice Hertling, Paris, 2017. Courtesy de l'artiste et
Knees", Balice Hertling, Paris, 2017. Courtesy de Galerie Balice Hertling. Photo: Aurélien Mole.
|'artiste et Galerie Balice Hertling. Photo: Aurélien

Mole.

Par le passé, Blatrix a qualifié ses ceuvres d’artefacts issus d’un futur proche3. On
écrit souvent qu'il les fait exister en associant des objets de la vie quotidienne
auxquels il donne une nouvelle forme. Nous pourrions parler d’'innovation, sauf les
objets familiers sélectionnés, tels que des tasses a café, des bouteilles, des
jouets, des lampes et des jumelles, ne fonctionnent plus comme on s’y attendrait.
En outre, I'artiste remet en question nos attentes matérielles et I'authenticité de
ces objets en les fabriquant lui-méme minutieusement. Nous ne les connaissons
plus parce que nous ne les avons jamais connus et pour les connaftre maintenant
nous devons découvrir leur future fonction. Boris Groys écrit que I'art est apparu
pendant la Révolution frangaise quand les objets de design, en prenant la forme
de 'art, n'ont plus rendu la vie meilleure mais pire. Auparavant le design servait a
faciliter et & faire oublier les taches et les habitudes?.

L’art rend la vie problématique, et il rend la vie inoubliable.

(@_-@>

Les ceuvres de Camille Blatrix sont constituées de couches subtilement ajustées
et poncées pour ne devenir qu’une. Les tableaux deviennent des papiers peints,
les sculptures deviennent des murs, se soutenant et se nourrissant mutuellement.
Dans son exposition Pop-Up a la galerie Andrew Kreps en 2021, plusieurs ceuvres
étaient installées a hauteur d’enfant. Aux yeux de l'artiste, rien n’est laissé au
hasard et tout est présent pour une bonne raison. Méme la documentation est
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travaillée de maniére a approfondir I'histoire qu’il imagine. Il inclut par exemple
dans les photos des éléments comme de la fumée, un corps ou une autre porte
qui n’étaient pas présents dans I'exposition physique.

Blatrix congoit la réalisation d’une ceuvre comme celle d’'une exposition. Dans le
cas de WWaiting for Someone - 'ceuvre que je regarde en ce moment - tous les
éléments sont réalisés avec soin par I'artiste lui-méme dans son atelier : moulés,
coupés, rabotés, poncés, meulés, superposés, incrustés et polis. || écoute peut-
étre du slowcore ou regarde une comédie romantique, en pensant a I'endroit ou
cette ceuvre sera installée dans I'exposition. Je me demande si son attrait pour le
slowcore influence son travail. Selon allmusic.com, « dans le slowcore, les
mélodies s’étirent indéfiniment, et les rythmes s’emballent, le tout enveloppé
dans des ambiances épaisses et sombres® ». Le son étire le temps. Parfois le son
se réverbeére. A d’autres moments, il est étouffé et déformé comme s'il nous
parvenait depuis une autre piéce. Les paroles du slowcore sont mystérieuses.
Autant de caractéristiques dont on peut faire 'expérience avec les ceuvres et les
expositions de Blatrix. En fait, I'artiste crée une tension ou ajoute de la rugosité a
la douceur de ses pieces en encerclant les ceuvres et en imprégnant les espaces
de son. Le son fagonne I'espace, transformant ses expositions en décors de
cinéma. Dans New Day Rising, 2018, présentée a Zurich dans I'espace de l'artiste
Taylor Macklin, les ceuvres de Blatrix suggérent qu’'un cambriolage vient d’avoir
lieu que le public a peut-étre interrompu en déclenchant une alarme continue
mélée a I'ouverture instrumentale du tube de U2 WW/ith or \Without You (1987). En
choisissant une chanson immédiatement identifiable, il donne au public une
chance de s’en souvenir, de sorte que le paysage sonore devient un élément
essentiel de I'exposition et non une simple piste d’accompagnement. Au lieu de
créer une ambiance, il crée une tension en rendant le public plus attentif aux
endroits ou il peut ou ne peut pas entrer. Par exemple, en 2018, dans I'exposition
Somewhere Safer au Kunstverein Braunschweig en Allemagne, on entendait une
bande-son et les paroles « yoooooooouuuuuu » a travers les murs d’une piéce
inaccessible au public. Adapté de la chanson I W/ill Always Love You de Whitney
Huston, sortie en 1992, le mot monte et s’étire vers I'extérieur, touchant
momentanément les oreilles de I'auditeur ou 'auditrice jusqu’a ce qu’il se
reconnecte au reste du cheeur, « | \Will Always Love You. » Puis il repart tout seul,
laissant le public |a ol il se trouve.
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Camille Blatrix, vue de I'exposition "New Day Rising", Taylor Macklin, Zurich, 2018. Camille Blatrix, vue de I'exposition "New Day Rising", Taylor Macklin, Zurich, 2018.

Courtesy de l'artiste et Taylor Macklin.

Courtesy de l'artiste et Taylor Macklin.

Camille Blatrix, vue de I'exposition "Somewhere Safer", Kunstverein Braunschweig, Camille Blatrix, vue de I'exposition "Somewhere Safer", Kunstverein Braunschweig,

2018. Courtesy de l'artiste. Photo: Stefan Stark.
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2018. Courtesy de l'artiste. Photo: Stefan Stark.

(@_@>

Les ceuvres de Camille Blatrix n’accomplissent rien. C’est le r6le du public. Et
c’est vraiment ce que je ressens en étudiant W/aiting for Someone. La lumiére en
forme de losange qui se répand dans ma chambre renforce un sentiment
d’attente. Alors que je suis dans ma chambre, je suis revenue sur la pointe des
pieds dans la scéne entourant I'ceuvre de Blatrix qui s’est déployée pendant tout
ce temps, attendant que quelqu’un la rejoigne. « Pour les distinguer de maniére
concise, la performance consiste a faire quelque chose pour le plaisir de le faire,
alors que la performativité produit un changement. (...) Je regarde, mais c’est
“I'eeuvre” qui me pousse 2 le faire. L’ceuvre est donc performative®. » La définition
de la performativité que propose Mieke Bal m’aide a comprendre pourquoi je
devrais me trouver la-bas, dans la direction vers laquelle pointe I'ceuvre. Par
exemple, la premiére fois que j'ai regardé la documentation de I'exposition de
I'artiste, j'étais tellement occupée a essayer de comprendre ce qu’il se passait
que je n’ai méme pas remarqué les autres ceuvres de I'exposition jusqu’a ce que
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mon mari me fasse remarquer que //aiting for Someone y figurait aussi. C’est
aussi a ce moment-la que j'ai appris son titre.

| -0

A présent, ceci.

« C’est ma chanson préférée pour me détacher de tout », commente 'auditeur-ice
« I want to KMS » sous la vidéo YouTube Moon Age (1998) de Duster, un groupe
de slowcore que Blatrix m’a recommandé.

| -0

J’en suis venue a considérer Camille Blatrix comme un constructeur d’univers
rigoureux, au sens fictionnel du terme. Il me raconte qu’en regle générale il ne
montre ses plans d’exposition que le jour de I'installation. Les commissaires n’ont
d’autre choix que de lui faire confiance. L'artiste est trés clair sur ce que seront les
ceuvres, ce qu’elles feront, ou elles iront, et il envisage aussi la fagon dont les
ceuvres se déplaceront d’'une exposition a une autre. Dans la fiction spéculative,

« la construction d’univers rigoureux signifie que le constructeur essaie de définir
toutes les regles de la magie, de la société, des cultures, de la science de son
monde, des religions, des especes, de la géographie (montagnes, rivieres, lacs,
climats, foréts, etc.) et ainsi de suite, afin qu’elles constituent un cadre cohérent
dans lequel se déroulent un ou plusieurs récits? ». Les régles et les scénarios de
I'exposition sont clairement définis par Blatrix, et les installations sont mises en
place dés la premiére visite du site et I'étude des plans. Les personnages,
accessoires et décors de |'artiste s’associent encore et encore dans de nouvelles
expositions. Chaque seuil, chaque piéce est une scene, chaque ceuvre un
personnage (certaines ont des mains et des pieds, certaines des visages, d’autres
rien du tout), guidant le public sur la trajectoire qu'il veut leur faire suivre. Les
autres membres du public deviennent des figurant-es, et les éléments flous entre
I'ceuvre et I'objet, comme les cartons qui reviennent a plusieurs occasions (par
exemple dans Somewhere Safer en 2018 et Les Barriéres de I'antique en 2019),
pourraient étre des accessoires. D’ailleurs, je trouve les cartons fascinants car,
pour Blatrix, ce ne sont pas des ceuvres mais juste des dispositifs d’exposition
pour diviser I'espace. Ce sont des boites immaculées, qui n’ont jamais servi avant
d’intervenir dans I'exposition, renforgant I'atmosphére mais sans forcément
signifier quelque chose. Quand ses ceuvres ont besoin de se cacher, I'artiste les
installe derriére une boite, au lieu de réaliser une nouvelle ceuvre qui fonctionnerait
comme accessoire-actrice-réalisatrice.
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Camille Blatrix, vue de I'exposition "Les Barriéres de I’Antique”, La \Verriere, Fondation Camille Blatrix, vue de I'exposition "Horoe", CCA \Wattis Institute for Contemporary
d’entreprise Hermes, Bruxelles, 2019. Courtesy de l'artiste et Galerie Balice Hertling. Arts, San Francisco, 2016. Courtesy de l'artiste et Galerie Balice Hertling. Photo: John
Photo: Isabelle Arthuis/Fondation d’entreprise Hermés. White.

Blatrix prend en compte les sites de ses expositions et se sert de leur architecture
unique pour renforcer le récit plus vaste de son univers, fait de logos d’entreprise,
de lettres au Vatican, d’'idoles adolescentes du début des années 2000, de
pansements, de bouteilles de soda japonaises, de coques de bateau et de
portails. Somewhere Safer au Kunstverein Braunschweig avait lieu dans la Villa
Salve Hospes, une ancienne résidence privée congue sur le modeéle des villas
vénitiennes de la Renaissance. Dans cette exposition, Blatrix a intégré les ombres
que projetaient les fenétres singuliéres du batiment. Ou, dans mon détail préféré
de I'exposition Weather Stork Point, I'artiste a collé des pansements le long des
particularités architecturales du CAC - la synagogue de Delme, une « ancienne
synagogue de style oriental construite a la fin du XIX®sigcle® ». Il a également
intégré les fenétres de la synagogue réaménagée dans I'exposition. Dans New
Day Rising, Blatrix a utilisé cette fois les portes roulantes de I'espace géré par
I'artiste Taylor Macklin pour lancer le récit potentiel du cambriolage que
j’évoquais plus haut. L’accessoire de la porte roulante associé a la bande-son
donnent au public une impression de suspense. « Les environnements sont en
dehors de la peau, mais transmis par les sens. Leurs formes physiques traversent
la réalité - ils nous rendent nerveux et inquiets dans le cas d’'une catastrophe, ils
nous ennuient quand rien ne change, nous rendent heureux quand I'excitation

commence 2 poindre2. » Tous les environnements que Blatrix met en scéne ont
des titres d’exposition qui ressemblent a des films d’action, Heroe (2016), The
Goat + Everyone We Know (2018), Rotten to The Core (2022), Fortune (2019),
Somewhere Safer (2018), New Day Rising (2014), et On Your Knees (2017).
Chaque ceuvre n’est pas seulement un personnage mais un-e acteur-ice et -
comme je l'ai déja évoqué a propos de la déviation et de la performativité - un-e
réalisateur-ice. VVoici quelques acteur-ices-réalisateur-ices des expositions/films
mentionnés ci-dessus :

Queen bee,
Stork,

The guy at the end of the movie,
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Croc,

Secondary Actor,

Against other and himself,
The GOAT,

Dad,

On the Moon a \Wolf,
Winter Guard,

Bingo (Jaune),

Ambird
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Camille Blatrix, vue de I'exposition "\Weather Stork Camille Blatrix, vue de I'exposition "\Weather Stork Camille Blatrix, , 2021. Bouteille de soda japonais,

Point", CAC-La synagogue de Delme, 2021. Photo: OH Point", CAC-La synagogue de Delme, 2021. Photo: OH argent, & 6 x 19 cm. Vue de I'exposition "Weather

Dancy. Dancy. Stork Point", CAC-La synagogue de Delme, 2021.
Photo: OH Dancy.

THEATERGASSLEIN 17. 4051 BASEL

Camille Blatrix, vue de I'exposition "\Weather Stork Camille Blatrix, vue de I'exposition "\Weather Stork Camille Blatrix, Dawson Crying (Winter), 2020. \Jue
Point", CAC-La synagogue de Delme, 2021. Photo: OH Point", CAC-La synagogue de Delme, 2021. Photo: OH de l'exposition "Standby Mice Station", Kunsthalle
Dancy. Dancy. Basel, Bale, 2020. Photo: Philipp Hédnger/Kunsthalle
Basel.
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Des visages, aussi, apparaissent dans son travail. Le visage déformé par les
pleurs de Dawson Leery, le personnage principal d’une série télévisée américaine
du début des années 2000. Un portrait de Blatrix dans The guy at the end of the
movie. Un portrait de sa femme et de sa fille. Le logo Starbucks. Un visage
gribouillé sur un bout de papier. Un émoji qui fait signe de se taire sur un
emballage argenté autour d’'une bouteille de soda japonaise. Une contrbleuse de
train qui attend que le public se décide a acheter un billet. On trouve aussi de
nombreux visages éclairés dans les piéces de marqueterie de Camille Blatrix. Il
chauffe du sable dans une poéle pour briler le bois et produire les effets dégradés
qui le caractérisent. Comme le visage partiellement éclairé d’une personne qui
regarde son téléphone portable. La lumiere joue un réle important dans le travail
de I'artiste : la lumiére d’'une bougie se reflete a l'intérieur du cadre. La lumiére du
jour a travers des fenétres ouvragées projette des ombres tout aussi complexes
sur les ceuvres. Une lumiére diffuse, des couchers de soleil, et des briquets. Les
sculptures peuvent aussi étre des lampes et des signaux lumineux de détresse.
Une main levée protége un visage souriant aveuglé par la lumiére.

La main qui protége le visage est une image intéressante que I'on peut mettre en
lien avec la tendance de Blatrix a dévier notre attention vers ce qu'il veut nous
amener a regarder. Pourquoi devrions-nous tout le temps tout voir ? Pourquoi
faut-il toujours savoir ce que les choses signifient ? L’artiste abstrait lan
McKeever dit a propos de la peinture (et je pense que cela s’applique aussi a la
sculpture) : « Je crois que les bons tableaux ne doivent pas donner I'impression
d’apporter une réponse. Je pense que les tableaux doivent vous bloquer, vous
séduire, vous absorber, mais ils ne doivent pas vous donner de réponses, ils
doivent vous repousser!Q. » En nous détournant de ses sculptures séduisantes et
gorgées de détails, Blatrix nous offre en quelque sorte une forme de répit. Il va
méme jusqu’a promouvoir le Starbucks le plus proche sur de grandes affiches, le
présentant au public comme un endroit familier que tout le monde connait. Un lieu
ou se remettre de I'expérience artistique, une expérience qui rend la vie difficile et
inoubliable (comme je I'indiquais plus haut).

On trouve d’autres exemples de déviation dans Somewhere Safer, ou Blatrix
bloque une piéce en installant une ceuvre dans I'embrasure de la porte, de sorte
que nous pouvons juste jeter un ceil depuis le seuil. Il cloue méme une planche de
bois magnifiquement travaillée sur I'entrée de derriére. Et si vous plongez dans les
portails spatiotemporels de Weather Stork Point, ils vous raméneront en 2020
pour visiter Standby Mice Station a la Kunsthalle de Bale, alors que si vous
empruntez le portail de Standby Mice Station, il vous emmenera dans le futur voir
Weather Stork Point au CAC - la synagogue de Delme, en 2022. Dans
I'exposition Unview de 2017 a la galerie Bad Reputation!!, les minuscules
sculptures de l'artiste sont installées a c6té d’'une grande fenétre qui surplombe
une vue spectaculaire de Los Angeles et ses couchers de soleil.
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Camille Blatrix, vue de I'exposition "Unview", Bad
Reputation, Los Angeles. Courtesy de l'artiste et
Galerie Balice Hertling.
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Camille Blatrix, vue de I'exposition "Unview", Bad Camille Blatrix, Blood, 2017. Résine teintée, acier,
Reputation, Los Angeles. Courtesy de artiste et papier, 11,43 x 6,35 x 3,175 cm. Vue de I'exposition
Galerie Balice Hertling. "Unview", Bad Reputation, Los Angeles. Courtesy de

|'artiste et Galerie Balice Hertling.

Assise au bord de mon lit, je me demande pourquoi, si Blatrix est un constructeur
d’univers rigoureux, il m’a prété une ceuvre, a contre-courant des conditions
d’exposition tres précises qui lui sont propres ? Tony Castaldo, un auteur de
fiction spéculative et contributeur régulier de Quora, le forum de questions-
réponses, a écrit : « Je construis mes univers au fur et a mesure, mais cela ne veut
pas dire gu’ils partent dans toutes les directions. Mes récits sont toujours
cohérents. \/ous ne trouverez rien a la page 50 qui contredise quelque chose a la
page 250 ; vous ne trouverez rien a la page 250 qui rende idiot, illogique ou inutile
ce que les gens faisaient a la page 50. Il s’agit juste de gagner du temps en
construisant I'univers a la maniére des studios de cinéma - je ne construis que les
décors qui apparaitront a I'image, et je m’assure qu'ils restent cohérents tout du
long!2. » L’approche de Castaldo en tant que batisseur d’univers s’apparente 3
celle de Blatrix, qui le prouve trés clairement en me prétant \Waiting for Someone.
La fagcon dont je percois cette ceuvre, que ce soit dans I'agitation de la vie
quotidienne ou dans un réve a moitié éveillé comme maintenant, differe de
I'expérience que j'en fais dans une exposition. Et pourtant, je ne pense pas que
I'artiste contredise le récit qu’il a créé en me laissant choisir la piéce, 'angle de
vue, I'éclairage et la position de I'oeuvre. Ce monde-ci a glissé dans ce monde-Ia,
ou peut-étre est-ce une ouverture entre les deux, un espace entre des mondes -
coincé a l'intérieur d’un portail spatiotemporel. Je suis sensible a la confiance de
Blatrix. J'ai quitté son atelier en lui promettant de lui rendre I'ceuvre. Je I'ai ramenée
chez moi en train dans un sac en tissu. |l n’y a pas de barriere entre moi et I'ceuvre
et aucune déviation, a moins que je ne choisisse moi-méme de m’en détourner.
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Les acteur-ices-réalisateur-ices renvoient vers d’autres ceuvres, personnes,
animaux et personnages qui renvoient vers eux-mémes et vers vous. En
I'occurrence, le titre de I'ocuvre me renvoie a moi, et il a toujours été la pour me
guider, il n’était pas la pour me raconter quelque chose. Peut-étre a-t-il
abandonné son point d’interrogation par accident, peut-étre en poussant un
landau dans un parc. Le titre de I'oeuvre devrait étre : « \Waiting for Someone? »,
comme la question que poserait dans un film un personnage incarnant la sagesse
a l'amoureux égaré qui se tient perplexe au coin de la rue, se demandant ou aller.
Waiting for Someone me demande : « Qui attends-tu ? »

Tandis que je me tiens au coin me demandant ou aller, les paroles du morceau
pop Everybody’s Free (to Wear Sunscreen) (1999) me reviennent a I'esprit :

Ne t'inquiéte pas pour le futur

Ou alors sache que s’inquiéter

Est aussi efficace qu’essayer de résoudre une équation d’algébre
en méachant du chewing-gum

Dans la vie les vrais problémes

Ont tendance a ne jamais traverser ton esprit inquiet

Celui qui te prend de court a 16 heures un mardi désceuvré

Fais une chose par jour qui t'effraiel3.

Parce que c’est aussi ce qui rend la vie inoubliable, accepter I'inconnu, et c’est ce
qui caractérise I'art.

| -0
Le ventilateur bourdonne au plafond, et I'horloge continue son tic-tac.

| -0

Ma voisine finit par éteindre sa lumiére.

Je souleve doucement mon fils pour le remettre dans son lit, et je me rendors.
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Traduit de I'anglais par Elsa Boyer.
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1. Le formalisme décrit la position critique selon laquelle la forme d’une 2. Gaston Bachelard, La Poétique de I'espace, Paris, PUF, 1957, p. 14.
oceuvre est sa dimension la plus importante - la fagon dont elle est faite et

ses aspects purement visuels - plutdt que son contenu narratif ou ses 4. Boris Groys, « Under the Gaze of Theory », In The Flow, Londres,
relations au monde visible. Consulté sur TATE V/erson, Londres.

https://www.tate.org.uk/art/art-terms/f/formalism le 11 juillet 2023.

6. Mieke Bal, Endless Andness: The Politics of Abstraction According to
3. Camille Blatrix, biographie, https://ocula.com/artists/camille-blatrix/, Veronica Janssens, New York, Bloomsbury Academic, 2013, p. 11.
consulté le 1°" juillet 2023.

8. https://cac-synagoguedelme.org/en/7-synagogue-de-delme

5. Pop/Rock « Alternative/Indie Rock » Slowcore, consulté le 15 juin 2023.

https://www.allmusic.com/style/slowcore-ma0000012160, consulté le

20 mai 2023. 10. lan MicKeever dans un entretien : « Mystery to the Viewer » publié
sur la chaine YouTube Louisiana, 20 novembre 2014,

7. «\What is Hard and Soft Worldbuilding ? », forum de discussion Quora, https://www.youtube.com/watch?v=Hh6QbJNVWZE le 28 juin 2023.

https://www.quora.com/\What-is-hard-and-soft-worldbuilding consulté

le 20 juin 2023. 12. « What is Hard and Soft Worldbuilding ? », forum de discussion
Quora, https://www.quora.com/\What-is-hard-and-soft-worldbuilding

9. Jeff Rian, « Environment » in The Buckshot Lexicon, Purple Books, consulté le 20 juin 2023.

2000, réimprimé dans Robert Stadler, Alexis Vaillant (éd.), On Things as
Ideas, Mludam Luxembourg Press, Sternberg Press, 2017, p. 83.

11. L’exposition a été produire en collaboration avec Balice Hertling, Paris.

13. Quindon Tarver (1999), Everybody'’s Free (to \Wear Sunscreen)
entendu dans Baz Luhrmann présente Everybody’s Free (to \Wear
Sunscreen) The Sunscreen Song (Class 0f'99) du label EMI. Paroles
consultées sur https://genius.com/Baz-luhrmann-everybodys-free-to-
wear-sunscreen-lyrics le 28 juin 2023.
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