
Écouter demande d’être en accord avec les fréquences sonores de
l’affect et de l’impact1.
Tina M. Campt

Entendre le son politiquement, c’est entendre la possibilité d’un
autre monde2.
Salomé Voegelin

Dans son œuvre de 1550, De Subtilitate, Girolamo Cardano explore l’intrigante
capacité d’entendre les sons non seulement à travers les oreilles, mais aussi à
travers les dents et les os. Le physicien, mathématicien, astrologue et philosophe
italien avait remarqué qu’une personne sourde ou malentendante pouvait
percevoir le son lorsqu’un bâtonnet ou une barre était placé entre ses dents,
permettant ainsi aux vibrations d’atteindre le crâne. Il en déduisit que le son
pouvait voyager à travers des matériaux solides jusqu’à l’oreille interne, sans
passer par l’oreille externe et moyenne. Bien que l’explication anatomique
complète de la conduction vibratoire à travers le nerf auditif, sur laquelle se base
la conduction osseuse, n’ait été établie que des siècles plus tard, les découvertes
de Cardano ont servi de fondation aux futures avancées scientifiques. 

Dans Racine, Pistil (2024), une sculpture sonore d’Anne Le Troter (née en 1985 à
Saint-Étienne, vit à Paris), l’auditeur·ice place un bâton dans sa bouche. L’autre
extrémité du bâton est positionnée directement contre l’extrémité d’un câble en
acier courbé protégé par des bonnets de soutien-gorge repliés pour évoquer des
fleurs. Les câbles émergent d’un arrangement de plantes séchées et de tiges en
acier inoxydable connectées à un haut-parleur. Le son voyage ensuite à travers
l’acier — régulièrement et instamment — puis à travers le bâton et jusqu’aux dents
de l’auditeur·ice, redistribuant la parole dans les profondeurs de l’oreille grâce à la
conduction osseuse. Ce geste — intime, presque absurde, et érotiquement
chargé — réduit la distance entre l’entente et le corps, permettant au son de
devenir une expérience en bouche et à l’auditeur·ice d’avaler les mots entendus. 

Vue d’exposition d’Anne Le Troter, « Parler de loin ou bien se taire », 2019, installation
sonore. Parlant·es : Bea Bottomley, Virgile Fraisse, Fabienne Guilbert, Charlotte Khouri,
Oliver Knowles, Sophie Lvoff, Megan McKain, Stéphane Ramirez, Samuel Roger.
Collection Centre Georges Pompidou. Production : Le Grand Café, Saint-Nazaire –
Centre d’art contemporain. Courtesy de l’artiste et de la galerie frank elbaz. Photo : Marc
Domage.

Le langage
utilisé par Anne
Le Troter est
riche, tactile et
viscéral, mêlant
découverte
érotique et
cycles botaniques,
empli de mots qui
bourdonnent,
coulent, écrasent
ou fracturent.

Anne Le Troter n’est en aucun cas une scientifique, mais elle est profondément
attentive à la façon dont les protocoles scientifiques et les avancées
technologiques façonnent la matérialité du langage — en particulier la langue
parlée puisqu’elle circule à travers des systèmes institutionnels, corporatifs et
affectifs. En travaillant à la croisée de l’installation sonore, de la performance, de
l’écriture et du théâtre, l’artiste enquête sur le fonctionnement de la parole au sein
des architectures du pouvoir, de l’intimité et de l’abstraction. Racine, Pistil puise
dans la pornographie audio, l’érotisme du son et l’ASMR3— des registres de
stimulation auditive qui auraient probablement stupéfié quelqu’un comme
Girolamo Cardano. Le script, intitulé La Pornoplante, introduit une métamorphose
poétique du corps de la narratrice, l’artiste, qui commence à développer un
organe sexuel — une nouvelle entité végétale qui s’épanouit à un stade plus
avancé de la vie. 

Avaler le dialogue d’autrui est peut-être la pratique d’écoute la plus sensuelle que
j’aie jamais rencontrée dans un espace d’exposition. Cette chorégraphie
d’ingestion produit ce qu’Anne Le Troter appelle « l’écoute consentie » : un mode
de réception qui met au premier plan la liberté de l’auditeur·ice tout en l’invitant
dans un espace de vulnérabilité accrue. Ici, le consentement n’est pas seulement
une procédure mais une sensibilité — il implique une volonté de laisser la voix
d’autrui résonner dans son propre corps, d’accueillir la parole pas seulement dans
l’oreille, mais dans la bouche, les dents, les os. L’acte d’écouter devient
indissociable du fait de toucher, goûter, absorber. En offrant deux pistes audio
différentes — un conte érotique pour adultes et une fable de métamorphose pour
un public plus jeune — Anne Le Troter structure une expérience d’écoute comme
une pratique partagée, négociée. 

La métaphore botanique présente la sexualité comme une expérience hors
normes profondément incarnée, liée à la saisonnalité et à la vitalité corporelle.
Alors que le scénario raconte l’exploration joyeuse et instinctive de ce membre
récemment découvert, cette vitalité est saisonnière : quand vient l’automne, ce
sexe flétrit et tombe. La narratrice fait le deuil de cette perte, médite sur sa
désintégration et, alors que l’hiver approche, s’en remet au « ministère de la
Solitude », un service social fictif qui prodigue des soins standardisés dans le but
d’encourager la reconnexion ou la rééducation. Symbolisant le complexe médico-
thérapeutique industriel, cette institution reflète la façon dont les systèmes
dominants réduisent transformations physiques, transitions et états affectifs
complexes en symptômes gérables tout en négligeant le poétique, l’inquantifiable
et l’érotique. Tandis qu’elle explore d’autres options thérapeutiques alternatives
aux soins institutionnels, elle est réconfortée par l’arrivée éventuelle du printemps,
qui renvoie à une temporalité corporelle cyclique et génératrice. Bien qu’elle rêve
de développer un sexe encore plus gros, « neuf et indéboulonnable », évoquant
une sorte de phallus dissocié du patriarcat, l’organe sexuel n’est jamais genré. Au
contraire, il est une expérience végétale, transcorporelle — une forme de vie
intermédiaire, entre humain et plante. 

Le langage utilisé par Anne Le Troter est riche, tactile et viscéral, mêlant
découverte érotique et cycles botaniques, empli de mots qui bourdonnent,
coulent, écrasent ou fracturent. Le script a été écrit pendant une résidence
effectuée par l’artiste à la Bergerie nationale de Rambouillet, un centre de
recherche et d’innovation agricole établi par Louis XIV pour améliorer la
production de laine et les méthodes d’élevage en France. Au cours du dix-
neuvième siècle, la Bergerie est devenue une ferme expérimentale, élevant des
moutons et, par la suite, d’autres animaux de bétail, devenant la première ferme
française à mettre en place la reproduction animale assistée. Pour Anne Le Troter,
ce contexte historique permet une métaphore profonde de la sexualité au sein du
cadre médico-pharmaceutique, traçant des parallèles entre le contrôle animal, le
désir humain et l’autonomie. 

Anne Le Troter, Racine, pistil, 2024, installation sonore. Production : La Pop ;
assistant : Elias Gama ; ingénieurs son : Guillaume Couturier et Rémi Le Taillandier ;
fabrication des sculptures en acier : Margot Pietri. Courtesy de l'artiste et de la
galerie frank elbaz. Photo : Marikel Lahana.

Anne Le Troter, Sans titre, 2020, pastel sec. Courtesy de l'artiste et de la galerie
frank elbaz.

Dans La Pornoplante, la voix n’est pas seulement un outil de communication ; elle
incarne également la chair, la forme, la résistance, la séduction et l’excès,
articulés à l’écrit et reçus de manière gutturale par l’auditeur·ice. Anne Le Troter
approche la voix non pas comme un véhicule de sens évident, mais comme un
matériau tangible — fragile, résilient et d’une richesse expressive au-delà de la
simple sémantique. Ses travaux sonores arrêtent ou rejettent souvent le langage
verbal pour privilégier d’autres formes de communication (tels que les
grognements, le silence et les bruits de mastication). Il y a une forte insistance sur
la façon dont le langage et la voix sont intrinsèquement connectés. Ses travaux
contribuent à mettre en avant une poétique et une politique de la voix, non pas en
tant que symbole abstrait, mais comme un vestige vivant inséparable du corps,
lui-même un espace mutable, politisé. 

Une présentation plus ancienne de La Pornoplante (Chapitre 1/3) (2021) à
Bétonsalon – Centre d'art et de recherche à Paris — comprenait une œuvre audio
qui vibrait sous le corps du public, transmise via des câbles audio tissés formant
une assise, un banc équipé de petites enceintes installées dans des bonnets de
soutien-gorge repliés, comme si le son provenait de pistils en attente de
pollinisation. Ses installations et sculptures sonores distribuent souvent la voix à
travers l’espace et le mobilier, par exemple des bancs, des coussins et des
câbles, transformant le langage en une vibration environnementale. Grâce à des
environnements d’écoute soigneusement composés, l’artiste crée des espaces
dans lesquels l’écoute devient une expérience collective, incarnée et parfois
inconfortable. 

Par exemple, dans Le Corps Living Room (2023), un groupe d’individus défie les
notions traditionnelles de posture et de productivité, en se transformant en
mobilier, par exemple des chaises, des tables et des chandeliers, sur un fond
forestier. Ils mettent en œuvre une forme de résistance aux logiques capitalistes
de la valeur par l’immobilité, en fusionnant l’endurance avec un sens de la
passivité à travers des rituels basés sur le son. L’expérience « d’être une chaise »
représente un rejet à la fois physique et philosophique des normes sociétales
autour du labeur, de la visibilité et de l’engagement verbal. Par le biais de
l’humour, de la poésie et d’une imagerie grotesque, tous explorent les questions
de l’utilité, de l’objectivation érotique et du désir primaire. 

Présentée dans une scénographie de câbles audio, la sculpture sonore comprend
deux plaques en verre équipées de transducteurs qui vibrent aux fréquences de
l’œuvre. Le public touche le verre pour ressentir le son. À l’intérieur de ces
plaques, Anne Le Troter représente deux personnages : l’un copule avec une
plante d’intérieur, tandis que l’autre fusionne érotiquement avec une table basse.
Dans le script, un autre personnage envisage devenir un jouet pour chien,
« mordillé, léché, dégoulinant de salive ». Leur rêve ultime est de se transformer
en objets chéris évoluant sur la frontière ténue entre amour et destruction. Ici,
parvenir à un état sessile, comme celui d’une plante, ou adopter l’immobilité d’un
meuble représente une forme paradoxale de liberté. 

Anne Le Troter, Le Corps Living Room, 2023, installation sonore, 30 minutes, verre, acier,
transducteurs, câble audio, haut-parleurs, lecteur audio, boîte en acier thermolaqué.
Parlant·es : Martin Bakero, Eva Barto, Agathe Boulanger, Victoire Le Bars, Anne Le
Troter, Simon Nicaise. Production de la pièce sonore : Loraine Baud/*Duuu radio.
Courtesy de l’artiste et de la galerie frank elbaz.

L’installation sonore Parler de loin ou bien se taire (2019) prend place au sein de
l’architecture stérilisée d’une banque de sperme. En route pour une exposition,
l’artiste a rencontré un·e employé·e qui lui a décrit, avec une facilité procédurale,
le processus de sélection des donneurs potentiels. Sur le site public de
l’entreprise, les profils des donneurs sont accompagnés d’enregistrements
d’entretiens dans lesquels les hommes répondent à des questions vaguement
scénarisées autour de leur enfance, leur travail, leur famille — des vignettes de
leur intimité préparées pour évaluation. Ces enregistrements sont ponctués de
commentaires du personnel de la clinique. « Il est mignon, charmant, drôle… » Ces
affirmations à la fois désinvoltes, tendres et transactionnelles amplifient la
dissonance au cœur de l’échange. 

Pour cette œuvre sonore fictive, Anne Le Troter a travaillé avec des acteurs pour
recréer les voix enregistrées ainsi que des messages automatisés et les
descriptions de style publicitaire basées sur les commentaires du personnel. Le
langage est répétitif, banal et étrangement poétique — empli de « Et euh… », de
tons professionnels et d’arguments de vente pleins d’émotion. Les donneurs sont
décrits de façon fragmentée : « gentil », « athlétique », « drôle », « doux »,
« sincère », qui forment un objet sonore aux répétitions absurdes et un composite
de masculinité idéalisée. L’œuvre critique la façon dont le langage, et en
particulier le discours commercial et reproductif, réifie l’intime, les corps et les
émotions. À propos du fonctionnement de cette pièce, elle explique :

« (…) J'ai composé une chanson à partir de 400 commentaires
d'employé·es de l'entreprise, en me concentrant sur 400 donneurs
de sperme. L’ensemble forme une sorte de comptine pré-
adolescente, naïve et enivrante. (…) Je me suis attardée sur chacune
des anecdotes pour fabriquer un chant d’amour sonore, une
comptine et un poème, m’attachant avant tout à la beauté, oui la
beauté de la démarche [des donneurs de sperme]4. »

Présentée pour la première fois au Centre d’art contemporain de Saint-Nazaire et
plus tard au Centre Pompidou, l’installation se déploie dans un environnement
d’un rose doux et clinique, reproduisant une salle d’attente dans laquelle
convergent soin bureaucratique et intimité sonore. Les bancs d’attente sont
striés par des kilomètres de câbles audio découverts, qui se faufilent dans
l’espace comme des urètres, transportant une composition à six pistes qui flotte
au-dessus de la tête des visiteurs, reproduisant l’architecture d’un discours
désincarné. Au sein de cet espace affectif, les voix censées rassurer ou informer
se transforment en absurdes portraits hyper-descriptifs de donneurs de sperme,
leurs profils émotionnels décrits avec ambivalence. Ici, le stérile et le sentimental
se mêlent pour révéler le cœur dérangeant de la machine reproductive : une
intimité manufacturée — polie, répétitive, une promesse d’espoir et de possibilité
étrangement vide.

Vues d’exposition d’Anne Le Troter, « Les volontaires, pigments-médicaments », 2022, Bétonsalon – Centre d’art et de recherche, Paris. Commissariat : Émilie Renard. Parlant·es :
Nour Awada, Martin Bakero, Eva Barto, Agathe Boulanger, Romain Grateau, Victoire Le Bars, Juliette Mailhé, Simon Nicaise, Emmanuel Simon, Ségolène Thuillart. Courtesy de
l’artiste et de la galerie frank elbaz. Photos : Antonin Horquin.

Utilisant un vocabulaire spatial similaire, Les Volontaires pigments-médicaments
(2022) se déploie comme une reconstitution sonore qui mêle les voix de Jean
Cocteau, Joséphine Baker, Max Beckmann afin de représenter l’artiste du
vingtième siècle Louise Hervieu, qui a créé le carnet de santé utilisé en France.
Dans cette œuvre audio, Anne Le Troter reconstruit leurs échanges et invite des
artistes à prêter leur voix, réactivant les débats. À travers un protocole
thérapeutique fictif, ils imaginent avoir dû donner des parties de leur corps pour
permettre l’extraction de pigments. Ensemble, ils développent, au fil de leurs
conversations, la biographie médicale d’un corps collectif basé sur l’expérience
trans-temporelle des travailleur·euse·s de l’art. 

La nouveauté de cette sculpture auditive réside dans la façon dont les câbles
audio sont connectés à des formes d’acier soudé coulées directement dans le sol
de la galerie, façonnées pour former des silhouettes érotiquement chargées —
comme si le bâtiment lui-même s’échappait par ses pores. En associant des
fragments de fiction historique, de langage bureaucratique et de registres
testimoniaux, Anne Le Troter construit un environnement acoustique immersif
dans lequel le langage circule entre les résidus d’archives, les excrétions
architecturales et l’intimité corporelle. Cette constellation polyphonique
présentée à Bétonsalon incarne ce qu’elle qualifie de « dramaturgie légère », où
on laisse l’auditeur·ice naviguer dans l’ambivalence plutôt que dans une
conclusion narrative. 

À travers toutes ces pièces sonores, Anne Le Troter et ses collaborateur·ices
(ami·es, artistes ASMR, volontaires) construisent un univers dans lequel le corps
parle des langages inattendus, explorant les dimensions indisciplinées,
excessives et sonores de la voix. Ils et elles défient le fonctionnalisme, érotisent la
passivité et transforment le grotesque et l’intime en outils à la fois d’expression
poétique et de critique politique. Ces textes habitent des mondes spéculatifs
dans lesquels devenir autre (une plante, une chaise, un jouet pour chien) est à la
fois une échappatoire et une forme de résistance. Comme nous le rappelle bell
hooks, les espaces de résistance — comme lieux d’ouverture radicale et de
possibilité — sont là où un contre-langage peut émerger, et avec lui « un nouvel
endroit depuis lequel articuler notre sens du monde5 ».

Dans la pratique
d’Anne Le Troter,
l’écrit n’est pas
subordonné à la
pensée, et ne
fonctionne pas non
plus comme un
référentiel de
sens fixe.

La philosophie occidentale est connue pour être plus attentive au fond qu’à la
forme d’un discours. Dans For More than Once Voice: A Philosophy of Vocal
Expression, Adriana Cavarero, une philosophe italienne féministe, critique cette
tradition philosophique, en particulier de Platon à Derrida, parce qu’elle privilégie
le logos, c’est-à-dire le sens, la langue et le discours rationnel, plutôt que le
phōnē, ici compris comme la voix, le son et la présence corporelle6. Cavarero
répète que la voix n’est jamais anonyme. Chaque voix humaine est liée de manière
unique à la personne qui l’émet. Contrairement au texte écrit ou au langage
abstrait, la voix est porteuse d’affect, de présence, de genre et de corporéité.
Entendre la voix d’un autre, c’est entendre l’autre, son genre et sa présence
physique — c’est révéler qui parle, et pas seulement ce qui est dit. 

Et pourtant le texte écrit, lui aussi, peut servir d’outil pour déstabiliser l’opposition
de longue date entre logos et phōnē. Dans la pratique d’Anne Le Troter, l’écrit
n’est pas subordonné à la pensée, et ne fonctionne pas non plus comme un
référentiel de sens fixe. Au lieu de ça, il devient une partition, un script poreux qui
anticipe sa propre fracture sonore. J’interprète la relation dans son travail entre
écrit, parole et écoute comme un défi lancé à la philosophie dominante qui
privilégie le logos — la notion du discours rationnel, sémantique — mais aussi à
l’approche binaire de Cavarero. 

Cette résistance est particulièrement visible à travers deux prismes conceptuels :
premièrement, les théories établies par la sémioticienne et psychanalyste Julia
Kristeva sur la chora sémiotique, la vocalité prélinguistique et l’abjection, qui
mettent au premier plan le rythme, l’affect et le résidu corporel du langage
derrière l’ordre symbolique7 ; et secondement, à travers l’ontologie sonore de
Salomé Voegelin, qui, tout en suivant une approche phénoménologique, insiste
également sur le rôle du son comme procédé temporel et matériel — prenant
place hors du système de la langue-comme-signe8. Ces deux approches offrent
une lecture cruciale de l’exploration par Anne Le Troter de la voix en tant que
champ incarné et affectif, où le sens n’est pas transmis mais ressenti, dérangé et
reconstruit.

Présentée dans le livre de Kristeva, La Révolution du langage poétique (1974), la
chora sémiotique — dérivée du terme grec chōra, qui signifie réceptacle ou
matrice — est tirée du Timée de Platon et décrit un domaine présymbolique de
pulsions, de rythmes et d’intensités physiques qui précèdent le langage
structuré, qu’elle appelle l’ordre symbolique. La chora ne représente pas le
langage lui-même, mais plutôt la fondation physique dont le langage finit par
émerger. La sémiotique, donc (à ne pas confondre avec la sémiotique qui
concerne les systèmes de signes), désigne les sons, silences, intonations et
expressions physiques telles que le gémissement, le soupir, le fredonnement ou le
bâillement — des agitations qui portent un sens sans signifier explicitement.

Dans le travail d’Anne Le Troter, les halètements, bafouillements et
marmonnements sont bruyants. Sa voix est profonde, pleine et ronde. Pour elle,
enregistrer est un retour à l’intimité de l’écoute d’un texte dans sa tête pendant
qu’elle l’écrit — une façon d’écouter vers l’intérieur avant de projeter vers
l’extérieur. Chaque œuvre audio contient deux voix : la voix du script et la voix qui
exprime le script. Comme elle me l’expliquait dans son atelier à Paris, elle
s’intéresse à l’assemblage, au mélange et à la composition du portrait d’autrui non
pas à travers l’image, mais à travers sa propre bouche — sa langue qui façonne les
mots, qui assemble le temps. Ce qui en émerge est une forme de poésie
concrète, qui résiste à la lisibilité et désorganise les marqueurs sonores de genre
et de classe. 

Voegelin, qui traite la voix comme quelque chose qui ne parle pas forcément mais
qui résonne, agit ou se déplie, plaide pour une forme d’écoute qui précède
l’interprétation ; une écoute qui n’a pas pour but de décoder mais de ressentir,
invitant à s’ouvrir à l’incertain et à l’ambigu — une expérience incarnée et durable
plutôt qu’un acte sémantique. Le vocal, en ce sens, amène une subjectivité non
pas en représentant un sujet mais en le développant dans le temps. Pour Anne Le
Troter, écrire opère dans le même champ vibratoire que le son : non pas comme
force de stabilisation mais plutôt comme un autre espace où le langage est
désarticulé, rendu rythmique, affectif et étrange. Plutôt que de renforcer la
hiérarchie de la raison sur la résonance, ses travaux écrits contribuent à une
pratique de l’expression qui est toujours contingente, incarnée et ouverte à la
transformation. 

Si Cavarero ancre son éthique de l’expression vocale dans le caractère distinct et
reconnaissable de chaque voix, révélant des aspects de l’identité du genre,
Kristeva et Voegelin présentent une notion de vocalité plus fluide et rebelle, qui
n’affirme pas forcément l’identité mais peut au contraire la défaire ou la
suspendre. Pour elles, la voix ne correspond pas toujours à l’identité ; elle peut
camoufler, déformer, fragmenter ou refuser de signifier. L’accent mis par
Cavarero sur la voix individuelle comme marqueur du soi implique un certain
niveau de cohérence ou de récupérabilité du subjectif. À l’inverse, la théorie
sémiotique de Kristeva et l’ontologie sonore de Voegelin compliquent cette
notion de récupérabilité.

Dans le travail d’Anne Le Troter, cette tension réside dans la façon dont les voix
sont composées, fragmentées ou désarticulées : elles ne sont pas toujours reçues
comme des affirmations de présence ou d’individualité, mais comme preuves
d’un système qui ventriloquise, aplanit ou instrumentalise l’expression vocale. Ses
compositions polyphoniques ne cherchent pas à nous renvoyer à l’intégrité d’un
locuteur, mais à nous plonger dans un champ dans lequel la voix dépasse ou
échappe complètement au sujet — dans lequel elle vibre, se répète ou se
saccade, générant ainsi de nouvelles subjectivités sonores. Si Cavarero nous
invite à écouter quelqu’un, Anne Le Troter nous invite à écouter à travers
quelqu’un, en nous tournant non pas vers l’identité mais vers les forces, les
institutions et les désirs qui façonnent les conditions mêmes de l’émergence
vocale. Ici, la voix est un événement sonore qui ouvre le champ politique : le son
ne reflète pas seulement le monde — il construit des mondes. 

Vue d’exposition d’Anne Le Troter, « Les volontaires,
pigments-médicaments », 2022, Bétonsalon – Centre
d’art et de recherche, Paris. Courtesy de l’artiste et de
la galerie frank elbaz. Photo : Antonin Horquin.

Anne Le Troter, Toward a vagina listening, 2021.
Courtesy de l’artiste et de la galerie frank elbaz. Photo
: Antonin Horquin.

Anne Le Troter, Toward a vagina listening, 2021.
Courtesy de l’artiste et de la galerie frank elbaz. Photo
: Antonin Horquin.

Anne Le Troter, aux côtés d’autres artistes de sa génération, telles que Hanne
Lippard, Cally Spooner, Nora Turato et d’autres, réactive des espaces
prélinguistiques de désir, de désorientation et de possibilité créative. Souvent
ressentis comme intimes ou perturbants, les gémissements, bourdonnements,
respirations rythmées, vocalisations grotesques, bruits de salive et cris révèlent
beaucoup sur nous en tant qu’auditeur·ices. Pour Kristeva, notre hésitation ou
notre rejet de ces sons est la condition préalable à la formation de la subjectivité.
D’après elle, un « je » est formé en repoussant l’abject, puisqu’elle note que ce qui
rend abject c’est : « ce qui perturbe une identité, un système, un ordre. Ce qui ne
respecte pas les limites, les places, les règles9. »

Dans des sculptures sonores telles que Racine, Pistil (2024) ou Le Corps Living
Room (2023), l’abjection ne respecte pas la sempiternelle et pernicieuse division
qui sépare la nature de la culture, et le soi du monde. Au lieu de ça, elle révèle que
ces divisions sont de simples abstractions présentées comme des réalités
matérielles. Les sons abjects comprennent des rythmes, fréquences, syncopes et
intervalles de temps superposés qui dépassent les représentations linéaires
conventionnelles de l’expérience et notre compréhension traditionnelle de
l’écoute comme expérience exclusivement auditive. Dans une tentative de
désessentialiser l’oreille et de dénaturaliser l’écoute, Anne Le Troter créé des
environnements sonores dans lesquels la voix est ressentie intensément — pas
seulement en tant que signe d’une identité fixe ou d’une expression claire, mais
plutôt comme une substance flexible qui fuit, se replie sur elle-même et circule. 

Ses textes et installations insistent sur l’écoute comme une expérience incarnée,
désorientée et souvent ambivalente — une façon d’exister avec le son qui résiste
à la capture par des régimes dominants de signification ou de capacité. Par la
répétition, la saturation et la désarticulation, elle révèle les mécanismes par
lesquels les voix sont formées, régulées et standardisées, en particulier au sein
des institutions bureaucratiques, commerciales ou médicales. Pourtant, dans ces
mêmes mécanismes, Anne Le Troter trouve un potentiel : une sorte de résidu
acoustique, un surplus qui échappe à toute conclusion sémantique et pointe vers
ce qui dépasse le cadre de l’audible, de l’adéquat, de l’utile. Il en ressort une
politique de l’abjection vocale — pas seulement un rejet du propre et du cohérent,
mais aussi une pratique sonore qui défait les binarités nature/culture et
soi/monde. Son œuvre navigue dans la chora sémiotique, telle que théorisée par
Kristeva, où le rythme, le ton et le grain physique de la voix persistent avant et
après le langage structuré. C’est là que l’écoute devient une pratique
relationnelle, affective et située — une façon d’être avec et dans la voix, au lieu de
simplement la recevoir. 

Anne Le Troter, vues de la performance Même pas de mots, dans l’installation Parler de loin ou bien se taire, produite par Le Grand Café – centre d’art contemporain, Saint-
Nazaire, et Nasher Sculpture Center (États-Unis). Collection du Centre Pompidou. Courtesy de l’artiste et de la galerie frank elbaz. Photo : Hervé Veronese.

L’artiste a
développé une
pratique qui
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fractures,
hésitations et
silences que le
langage
transporte en son
sein.

Outre ses pièces audio, Anne Le Troter a publié deux livres, Claire, Anne,
Laurence (2012) et L’Encyclopédie de la matière (2013), qui établissent les
fondations de son intérêt continu pour les dimensions sonores et sensorielles du
langage. Dans son dernier texte, La Cithare de Capivacci (2025), elle approfondit
son exploration de la voix en tant que force incarnée et indomptable. À travers la
figure mythopoétique du docteur Hieronymus Capivacci, qui mord sa cithare au
cours d’une crise de jalousie envers l’oisiveté de l’instrument, mordre devient un
rituel tactile, sonore — absurde, érotique et presque sacré. La narration dérive
vers un dialogue spéculatif entre Dracula et Laurie Anderson, qui rêvent de fonder
une « Académie de la morsure », un espace de chorégraphie, de rituel et de
spiritualisme où mordre est célébré comme étant à la fois résistance et extase.
Dans un fragment final, une figure rappelant Hendrix ronge sa guitare en un geste
de désir frustré, liant la violence corporelle à la rage de classe, au deuil et au refus
sonore. Si les travaux plus anciens de l’artiste exposaient l’effet uniformisant du
langage institutionnel et bureaucratique, La Cithare de Capivacci se tourne vers
la violence performative — mordre, mâchouiller, déformer — comme moyen de
réclamer son pouvoir vocal. L’imaginaire « Académie de la morsure » fait écho à
ses précédents ensembles polyphoniques : des espaces d’alliance sonore, ancrés
dans la désarticulation. 

La relation d’Anne Le Troter avec le son a commencé durant ses études de
sculpture à l’École supérieure d’art et design de Saint-Étienne, où l’accès à un
enregistreur audio lui a permis de développer une forme de sculpture acoustique
basée sur sa propre voix. L’une de ses premières pièces, Fifi, Riri, Loulou (2011),
s’inspire de la notion d’autrisme développée par Robert Filliou, artiste et penseur
français du mouvement Fluxus. Pensé comme une alternative à la fois à
l’altruisme et à l’égoïsme, l’autrisme imagine une façon d’être avec l’autre, non
pas à travers le sacrifice ou la domination, mais à travers une coexistence
créative mutuelle10. La philosophie de Filliou de l’art en tant que pratique
quotidienne partagée — radicalement ouverte à la différence, au jeu et à la
transformation — résonne profondément avec les improvisations enregistrées
d’Anne Le Troter, qu’elle coupe et réassemble pour créer une voix qui devient
autre à elle-même : dérangée, remise en contexte et ouverte. 

Au fil du temps, elle a commencé à travailler avec des idiolectes, sociolectes et
répétitions superposées, sculptant la parole comme on le ferait d’un matériau.
Grâce à la convergence du montage, de l’échantillonnage, de la vocalité
corporelle et de la pensée sculpturale, l’artiste a développé une pratique qui
écoute non seulement ce qui est dit, mais aussi les fractures, hésitations et
silences que le langage transporte en son sein. Son œuvre insiste sur le fait que la
voix n’est jamais neutre ou désincarnée — elle est toujours située, influencée par
l’affect, la structure et le pouvoir. Pourtant, plutôt que de décoder ou résoudre
ces influences, Anne Le Troter les amplifie, créant des sculptures sonores et des
environnements d’écoute au sein desquels la voix devient poreuse, inhabituelle,
rythmique et étrange. Par ce procédé, elle repositionne l’écoute comme un acte
critique, intime et déstabilisant. Qu’il s’agisse de l’érotisme de la métamorphose
végétale, de la répétition de scripts institutionnels ou de la présence
fantomatique de donneurs anonymes, ses compositions articulent une esthétique
sonore du refus — un refus de la clarté, de la restriction, du discours lisible. Ce qui
émerge à la place est une pratique de la voix par la relation, où le sens fait place à
la vibration et où le son ouvre de nouvelles relations possibles au langage, au
temps et à l’autre.

Traduit de l’anglais par Salomé Mercier
Publié en juillet 2025

Anne Le Troter selon Sofia Lemos Temps de lecture30’

La voix comme lieu du
possible

Anne Le Troter, Racine, Pistil, 2024, installation sonore. Production : La Pop ; assistant : Elias Gama ; ingénieurs
son : Guillaume Couturier et Rémi Le Taillandier ; fabrication des sculptures en acier : Margot Pietri. Courtesy de
l'artiste et de la galerie frank elbaz. Photo : Antonin Horquin.

Anne Le Troter et Sofia Lemos, Paris, février 2025.
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Écouter demande d’être en accord avec les fréquences sonores de
l’affect et de l’impact1.
Tina M. Campt

Entendre le son politiquement, c’est entendre la possibilité d’un
autre monde2.
Salomé Voegelin

Dans son œuvre de 1550, De Subtilitate, Girolamo Cardano explore l’intrigante
capacité d’entendre les sons non seulement à travers les oreilles, mais aussi à
travers les dents et les os. Le physicien, mathématicien, astrologue et philosophe
italien avait remarqué qu’une personne sourde ou malentendante pouvait
percevoir le son lorsqu’un bâtonnet ou une barre était placé entre ses dents,
permettant ainsi aux vibrations d’atteindre le crâne. Il en déduisit que le son
pouvait voyager à travers des matériaux solides jusqu’à l’oreille interne, sans
passer par l’oreille externe et moyenne. Bien que l’explication anatomique
complète de la conduction vibratoire à travers le nerf auditif, sur laquelle se base
la conduction osseuse, n’ait été établie que des siècles plus tard, les découvertes
de Cardano ont servi de fondation aux futures avancées scientifiques. 

Dans Racine, Pistil (2024), une sculpture sonore d’Anne Le Troter (née en 1985 à
Saint-Étienne, vit à Paris), l’auditeur·ice place un bâton dans sa bouche. L’autre
extrémité du bâton est positionnée directement contre l’extrémité d’un câble en
acier courbé protégé par des bonnets de soutien-gorge repliés pour évoquer des
fleurs. Les câbles émergent d’un arrangement de plantes séchées et de tiges en
acier inoxydable connectées à un haut-parleur. Le son voyage ensuite à travers
l’acier — régulièrement et instamment — puis à travers le bâton et jusqu’aux dents
de l’auditeur·ice, redistribuant la parole dans les profondeurs de l’oreille grâce à la
conduction osseuse. Ce geste — intime, presque absurde, et érotiquement
chargé — réduit la distance entre l’entente et le corps, permettant au son de
devenir une expérience en bouche et à l’auditeur·ice d’avaler les mots entendus. 

Vue d’exposition d’Anne Le Troter, « Parler de loin ou bien se taire », 2019, installation
sonore. Parlant·es : Bea Bottomley, Virgile Fraisse, Fabienne Guilbert, Charlotte Khouri,
Oliver Knowles, Sophie Lvoff, Megan McKain, Stéphane Ramirez, Samuel Roger.
Collection Centre Georges Pompidou. Production : Le Grand Café, Saint-Nazaire –
Centre d’art contemporain. Courtesy de l’artiste et de la galerie frank elbaz. Photo : Marc
Domage.

Le langage
utilisé par Anne
Le Troter est
riche, tactile et
viscéral, mêlant
découverte
érotique et
cycles botaniques,
empli de mots qui
bourdonnent,
coulent, écrasent
ou fracturent.

Anne Le Troter n’est en aucun cas une scientifique, mais elle est profondément
attentive à la façon dont les protocoles scientifiques et les avancées
technologiques façonnent la matérialité du langage — en particulier la langue
parlée puisqu’elle circule à travers des systèmes institutionnels, corporatifs et
affectifs. En travaillant à la croisée de l’installation sonore, de la performance, de
l’écriture et du théâtre, l’artiste enquête sur le fonctionnement de la parole au sein
des architectures du pouvoir, de l’intimité et de l’abstraction. Racine, Pistil puise
dans la pornographie audio, l’érotisme du son et l’ASMR3— des registres de
stimulation auditive qui auraient probablement stupéfié quelqu’un comme
Girolamo Cardano. Le script, intitulé La Pornoplante, introduit une métamorphose
poétique du corps de la narratrice, l’artiste, qui commence à développer un
organe sexuel — une nouvelle entité végétale qui s’épanouit à un stade plus
avancé de la vie. 

Avaler le dialogue d’autrui est peut-être la pratique d’écoute la plus sensuelle que
j’aie jamais rencontrée dans un espace d’exposition. Cette chorégraphie
d’ingestion produit ce qu’Anne Le Troter appelle « l’écoute consentie » : un mode
de réception qui met au premier plan la liberté de l’auditeur·ice tout en l’invitant
dans un espace de vulnérabilité accrue. Ici, le consentement n’est pas seulement
une procédure mais une sensibilité — il implique une volonté de laisser la voix
d’autrui résonner dans son propre corps, d’accueillir la parole pas seulement dans
l’oreille, mais dans la bouche, les dents, les os. L’acte d’écouter devient
indissociable du fait de toucher, goûter, absorber. En offrant deux pistes audio
différentes — un conte érotique pour adultes et une fable de métamorphose pour
un public plus jeune — Anne Le Troter structure une expérience d’écoute comme
une pratique partagée, négociée. 

La métaphore botanique présente la sexualité comme une expérience hors
normes profondément incarnée, liée à la saisonnalité et à la vitalité corporelle.
Alors que le scénario raconte l’exploration joyeuse et instinctive de ce membre
récemment découvert, cette vitalité est saisonnière : quand vient l’automne, ce
sexe flétrit et tombe. La narratrice fait le deuil de cette perte, médite sur sa
désintégration et, alors que l’hiver approche, s’en remet au « ministère de la
Solitude », un service social fictif qui prodigue des soins standardisés dans le but
d’encourager la reconnexion ou la rééducation. Symbolisant le complexe médico-
thérapeutique industriel, cette institution reflète la façon dont les systèmes
dominants réduisent transformations physiques, transitions et états affectifs
complexes en symptômes gérables tout en négligeant le poétique, l’inquantifiable
et l’érotique. Tandis qu’elle explore d’autres options thérapeutiques alternatives
aux soins institutionnels, elle est réconfortée par l’arrivée éventuelle du printemps,
qui renvoie à une temporalité corporelle cyclique et génératrice. Bien qu’elle rêve
de développer un sexe encore plus gros, « neuf et indéboulonnable », évoquant
une sorte de phallus dissocié du patriarcat, l’organe sexuel n’est jamais genré. Au
contraire, il est une expérience végétale, transcorporelle — une forme de vie
intermédiaire, entre humain et plante. 

Le langage utilisé par Anne Le Troter est riche, tactile et viscéral, mêlant
découverte érotique et cycles botaniques, empli de mots qui bourdonnent,
coulent, écrasent ou fracturent. Le script a été écrit pendant une résidence
effectuée par l’artiste à la Bergerie nationale de Rambouillet, un centre de
recherche et d’innovation agricole établi par Louis XIV pour améliorer la
production de laine et les méthodes d’élevage en France. Au cours du dix-
neuvième siècle, la Bergerie est devenue une ferme expérimentale, élevant des
moutons et, par la suite, d’autres animaux de bétail, devenant la première ferme
française à mettre en place la reproduction animale assistée. Pour Anne Le Troter,
ce contexte historique permet une métaphore profonde de la sexualité au sein du
cadre médico-pharmaceutique, traçant des parallèles entre le contrôle animal, le
désir humain et l’autonomie. 

Anne Le Troter, Racine, pistil, 2024, installation sonore. Production : La Pop ;
assistant : Elias Gama ; ingénieurs son : Guillaume Couturier et Rémi Le Taillandier ;
fabrication des sculptures en acier : Margot Pietri. Courtesy de l'artiste et de la
galerie frank elbaz. Photo : Marikel Lahana.

Anne Le Troter, Sans titre, 2020, pastel sec. Courtesy de l'artiste et de la galerie
frank elbaz.

Dans La Pornoplante, la voix n’est pas seulement un outil de communication ; elle
incarne également la chair, la forme, la résistance, la séduction et l’excès,
articulés à l’écrit et reçus de manière gutturale par l’auditeur·ice. Anne Le Troter
approche la voix non pas comme un véhicule de sens évident, mais comme un
matériau tangible — fragile, résilient et d’une richesse expressive au-delà de la
simple sémantique. Ses travaux sonores arrêtent ou rejettent souvent le langage
verbal pour privilégier d’autres formes de communication (tels que les
grognements, le silence et les bruits de mastication). Il y a une forte insistance sur
la façon dont le langage et la voix sont intrinsèquement connectés. Ses travaux
contribuent à mettre en avant une poétique et une politique de la voix, non pas en
tant que symbole abstrait, mais comme un vestige vivant inséparable du corps,
lui-même un espace mutable, politisé. 

Une présentation plus ancienne de La Pornoplante (Chapitre 1/3) (2021) à
Bétonsalon – Centre d'art et de recherche à Paris — comprenait une œuvre audio
qui vibrait sous le corps du public, transmise via des câbles audio tissés formant
une assise, un banc équipé de petites enceintes installées dans des bonnets de
soutien-gorge repliés, comme si le son provenait de pistils en attente de
pollinisation. Ses installations et sculptures sonores distribuent souvent la voix à
travers l’espace et le mobilier, par exemple des bancs, des coussins et des
câbles, transformant le langage en une vibration environnementale. Grâce à des
environnements d’écoute soigneusement composés, l’artiste crée des espaces
dans lesquels l’écoute devient une expérience collective, incarnée et parfois
inconfortable. 

Par exemple, dans Le Corps Living Room (2023), un groupe d’individus défie les
notions traditionnelles de posture et de productivité, en se transformant en
mobilier, par exemple des chaises, des tables et des chandeliers, sur un fond
forestier. Ils mettent en œuvre une forme de résistance aux logiques capitalistes
de la valeur par l’immobilité, en fusionnant l’endurance avec un sens de la
passivité à travers des rituels basés sur le son. L’expérience « d’être une chaise »
représente un rejet à la fois physique et philosophique des normes sociétales
autour du labeur, de la visibilité et de l’engagement verbal. Par le biais de
l’humour, de la poésie et d’une imagerie grotesque, tous explorent les questions
de l’utilité, de l’objectivation érotique et du désir primaire. 

Présentée dans une scénographie de câbles audio, la sculpture sonore comprend
deux plaques en verre équipées de transducteurs qui vibrent aux fréquences de
l’œuvre. Le public touche le verre pour ressentir le son. À l’intérieur de ces
plaques, Anne Le Troter représente deux personnages : l’un copule avec une
plante d’intérieur, tandis que l’autre fusionne érotiquement avec une table basse.
Dans le script, un autre personnage envisage devenir un jouet pour chien,
« mordillé, léché, dégoulinant de salive ». Leur rêve ultime est de se transformer
en objets chéris évoluant sur la frontière ténue entre amour et destruction. Ici,
parvenir à un état sessile, comme celui d’une plante, ou adopter l’immobilité d’un
meuble représente une forme paradoxale de liberté. 

Anne Le Troter, Le Corps Living Room, 2023, installation sonore, 30 minutes, verre, acier,
transducteurs, câble audio, haut-parleurs, lecteur audio, boîte en acier thermolaqué.
Parlant·es : Martin Bakero, Eva Barto, Agathe Boulanger, Victoire Le Bars, Anne Le
Troter, Simon Nicaise. Production de la pièce sonore : Loraine Baud/*Duuu radio.
Courtesy de l’artiste et de la galerie frank elbaz.

L’installation sonore Parler de loin ou bien se taire (2019) prend place au sein de
l’architecture stérilisée d’une banque de sperme. En route pour une exposition,
l’artiste a rencontré un·e employé·e qui lui a décrit, avec une facilité procédurale,
le processus de sélection des donneurs potentiels. Sur le site public de
l’entreprise, les profils des donneurs sont accompagnés d’enregistrements
d’entretiens dans lesquels les hommes répondent à des questions vaguement
scénarisées autour de leur enfance, leur travail, leur famille — des vignettes de
leur intimité préparées pour évaluation. Ces enregistrements sont ponctués de
commentaires du personnel de la clinique. « Il est mignon, charmant, drôle… » Ces
affirmations à la fois désinvoltes, tendres et transactionnelles amplifient la
dissonance au cœur de l’échange. 

Pour cette œuvre sonore fictive, Anne Le Troter a travaillé avec des acteurs pour
recréer les voix enregistrées ainsi que des messages automatisés et les
descriptions de style publicitaire basées sur les commentaires du personnel. Le
langage est répétitif, banal et étrangement poétique — empli de « Et euh… », de
tons professionnels et d’arguments de vente pleins d’émotion. Les donneurs sont
décrits de façon fragmentée : « gentil », « athlétique », « drôle », « doux »,
« sincère », qui forment un objet sonore aux répétitions absurdes et un composite
de masculinité idéalisée. L’œuvre critique la façon dont le langage, et en
particulier le discours commercial et reproductif, réifie l’intime, les corps et les
émotions. À propos du fonctionnement de cette pièce, elle explique :

« (…) J'ai composé une chanson à partir de 400 commentaires
d'employé·es de l'entreprise, en me concentrant sur 400 donneurs
de sperme. L’ensemble forme une sorte de comptine pré-
adolescente, naïve et enivrante. (…) Je me suis attardée sur chacune
des anecdotes pour fabriquer un chant d’amour sonore, une
comptine et un poème, m’attachant avant tout à la beauté, oui la
beauté de la démarche [des donneurs de sperme]4. »

Présentée pour la première fois au Centre d’art contemporain de Saint-Nazaire et
plus tard au Centre Pompidou, l’installation se déploie dans un environnement
d’un rose doux et clinique, reproduisant une salle d’attente dans laquelle
convergent soin bureaucratique et intimité sonore. Les bancs d’attente sont
striés par des kilomètres de câbles audio découverts, qui se faufilent dans
l’espace comme des urètres, transportant une composition à six pistes qui flotte
au-dessus de la tête des visiteurs, reproduisant l’architecture d’un discours
désincarné. Au sein de cet espace affectif, les voix censées rassurer ou informer
se transforment en absurdes portraits hyper-descriptifs de donneurs de sperme,
leurs profils émotionnels décrits avec ambivalence. Ici, le stérile et le sentimental
se mêlent pour révéler le cœur dérangeant de la machine reproductive : une
intimité manufacturée — polie, répétitive, une promesse d’espoir et de possibilité
étrangement vide.

Vues d’exposition d’Anne Le Troter, « Les volontaires, pigments-médicaments », 2022, Bétonsalon – Centre d’art et de recherche, Paris. Commissariat : Émilie Renard. Parlant·es :
Nour Awada, Martin Bakero, Eva Barto, Agathe Boulanger, Romain Grateau, Victoire Le Bars, Juliette Mailhé, Simon Nicaise, Emmanuel Simon, Ségolène Thuillart. Courtesy de
l’artiste et de la galerie frank elbaz. Photos : Antonin Horquin.

Utilisant un vocabulaire spatial similaire, Les Volontaires pigments-médicaments
(2022) se déploie comme une reconstitution sonore qui mêle les voix de Jean
Cocteau, Joséphine Baker, Max Beckmann afin de représenter l’artiste du
vingtième siècle Louise Hervieu, qui a créé le carnet de santé utilisé en France.
Dans cette œuvre audio, Anne Le Troter reconstruit leurs échanges et invite des
artistes à prêter leur voix, réactivant les débats. À travers un protocole
thérapeutique fictif, ils imaginent avoir dû donner des parties de leur corps pour
permettre l’extraction de pigments. Ensemble, ils développent, au fil de leurs
conversations, la biographie médicale d’un corps collectif basé sur l’expérience
trans-temporelle des travailleur·euse·s de l’art. 

La nouveauté de cette sculpture auditive réside dans la façon dont les câbles
audio sont connectés à des formes d’acier soudé coulées directement dans le sol
de la galerie, façonnées pour former des silhouettes érotiquement chargées —
comme si le bâtiment lui-même s’échappait par ses pores. En associant des
fragments de fiction historique, de langage bureaucratique et de registres
testimoniaux, Anne Le Troter construit un environnement acoustique immersif
dans lequel le langage circule entre les résidus d’archives, les excrétions
architecturales et l’intimité corporelle. Cette constellation polyphonique
présentée à Bétonsalon incarne ce qu’elle qualifie de « dramaturgie légère », où
on laisse l’auditeur·ice naviguer dans l’ambivalence plutôt que dans une
conclusion narrative. 

À travers toutes ces pièces sonores, Anne Le Troter et ses collaborateur·ices
(ami·es, artistes ASMR, volontaires) construisent un univers dans lequel le corps
parle des langages inattendus, explorant les dimensions indisciplinées,
excessives et sonores de la voix. Ils et elles défient le fonctionnalisme, érotisent la
passivité et transforment le grotesque et l’intime en outils à la fois d’expression
poétique et de critique politique. Ces textes habitent des mondes spéculatifs
dans lesquels devenir autre (une plante, une chaise, un jouet pour chien) est à la
fois une échappatoire et une forme de résistance. Comme nous le rappelle bell
hooks, les espaces de résistance — comme lieux d’ouverture radicale et de
possibilité — sont là où un contre-langage peut émerger, et avec lui « un nouvel
endroit depuis lequel articuler notre sens du monde5 ».

Dans la pratique
d’Anne Le Troter,
l’écrit n’est pas
subordonné à la
pensée, et ne
fonctionne pas non
plus comme un
référentiel de
sens fixe.

La philosophie occidentale est connue pour être plus attentive au fond qu’à la
forme d’un discours. Dans For More than Once Voice: A Philosophy of Vocal
Expression, Adriana Cavarero, une philosophe italienne féministe, critique cette
tradition philosophique, en particulier de Platon à Derrida, parce qu’elle privilégie
le logos, c’est-à-dire le sens, la langue et le discours rationnel, plutôt que le
phōnē, ici compris comme la voix, le son et la présence corporelle6. Cavarero
répète que la voix n’est jamais anonyme. Chaque voix humaine est liée de manière
unique à la personne qui l’émet. Contrairement au texte écrit ou au langage
abstrait, la voix est porteuse d’affect, de présence, de genre et de corporéité.
Entendre la voix d’un autre, c’est entendre l’autre, son genre et sa présence
physique — c’est révéler qui parle, et pas seulement ce qui est dit. 

Et pourtant le texte écrit, lui aussi, peut servir d’outil pour déstabiliser l’opposition
de longue date entre logos et phōnē. Dans la pratique d’Anne Le Troter, l’écrit
n’est pas subordonné à la pensée, et ne fonctionne pas non plus comme un
référentiel de sens fixe. Au lieu de ça, il devient une partition, un script poreux qui
anticipe sa propre fracture sonore. J’interprète la relation dans son travail entre
écrit, parole et écoute comme un défi lancé à la philosophie dominante qui
privilégie le logos — la notion du discours rationnel, sémantique — mais aussi à
l’approche binaire de Cavarero. 

Cette résistance est particulièrement visible à travers deux prismes conceptuels :
premièrement, les théories établies par la sémioticienne et psychanalyste Julia
Kristeva sur la chora sémiotique, la vocalité prélinguistique et l’abjection, qui
mettent au premier plan le rythme, l’affect et le résidu corporel du langage
derrière l’ordre symbolique7 ; et secondement, à travers l’ontologie sonore de
Salomé Voegelin, qui, tout en suivant une approche phénoménologique, insiste
également sur le rôle du son comme procédé temporel et matériel — prenant
place hors du système de la langue-comme-signe8. Ces deux approches offrent
une lecture cruciale de l’exploration par Anne Le Troter de la voix en tant que
champ incarné et affectif, où le sens n’est pas transmis mais ressenti, dérangé et
reconstruit.

Présentée dans le livre de Kristeva, La Révolution du langage poétique (1974), la
chora sémiotique — dérivée du terme grec chōra, qui signifie réceptacle ou
matrice — est tirée du Timée de Platon et décrit un domaine présymbolique de
pulsions, de rythmes et d’intensités physiques qui précèdent le langage
structuré, qu’elle appelle l’ordre symbolique. La chora ne représente pas le
langage lui-même, mais plutôt la fondation physique dont le langage finit par
émerger. La sémiotique, donc (à ne pas confondre avec la sémiotique qui
concerne les systèmes de signes), désigne les sons, silences, intonations et
expressions physiques telles que le gémissement, le soupir, le fredonnement ou le
bâillement — des agitations qui portent un sens sans signifier explicitement.

Dans le travail d’Anne Le Troter, les halètements, bafouillements et
marmonnements sont bruyants. Sa voix est profonde, pleine et ronde. Pour elle,
enregistrer est un retour à l’intimité de l’écoute d’un texte dans sa tête pendant
qu’elle l’écrit — une façon d’écouter vers l’intérieur avant de projeter vers
l’extérieur. Chaque œuvre audio contient deux voix : la voix du script et la voix qui
exprime le script. Comme elle me l’expliquait dans son atelier à Paris, elle
s’intéresse à l’assemblage, au mélange et à la composition du portrait d’autrui non
pas à travers l’image, mais à travers sa propre bouche — sa langue qui façonne les
mots, qui assemble le temps. Ce qui en émerge est une forme de poésie
concrète, qui résiste à la lisibilité et désorganise les marqueurs sonores de genre
et de classe. 

Voegelin, qui traite la voix comme quelque chose qui ne parle pas forcément mais
qui résonne, agit ou se déplie, plaide pour une forme d’écoute qui précède
l’interprétation ; une écoute qui n’a pas pour but de décoder mais de ressentir,
invitant à s’ouvrir à l’incertain et à l’ambigu — une expérience incarnée et durable
plutôt qu’un acte sémantique. Le vocal, en ce sens, amène une subjectivité non
pas en représentant un sujet mais en le développant dans le temps. Pour Anne Le
Troter, écrire opère dans le même champ vibratoire que le son : non pas comme
force de stabilisation mais plutôt comme un autre espace où le langage est
désarticulé, rendu rythmique, affectif et étrange. Plutôt que de renforcer la
hiérarchie de la raison sur la résonance, ses travaux écrits contribuent à une
pratique de l’expression qui est toujours contingente, incarnée et ouverte à la
transformation. 

Si Cavarero ancre son éthique de l’expression vocale dans le caractère distinct et
reconnaissable de chaque voix, révélant des aspects de l’identité du genre,
Kristeva et Voegelin présentent une notion de vocalité plus fluide et rebelle, qui
n’affirme pas forcément l’identité mais peut au contraire la défaire ou la
suspendre. Pour elles, la voix ne correspond pas toujours à l’identité ; elle peut
camoufler, déformer, fragmenter ou refuser de signifier. L’accent mis par
Cavarero sur la voix individuelle comme marqueur du soi implique un certain
niveau de cohérence ou de récupérabilité du subjectif. À l’inverse, la théorie
sémiotique de Kristeva et l’ontologie sonore de Voegelin compliquent cette
notion de récupérabilité.

Dans le travail d’Anne Le Troter, cette tension réside dans la façon dont les voix
sont composées, fragmentées ou désarticulées : elles ne sont pas toujours reçues
comme des affirmations de présence ou d’individualité, mais comme preuves
d’un système qui ventriloquise, aplanit ou instrumentalise l’expression vocale. Ses
compositions polyphoniques ne cherchent pas à nous renvoyer à l’intégrité d’un
locuteur, mais à nous plonger dans un champ dans lequel la voix dépasse ou
échappe complètement au sujet — dans lequel elle vibre, se répète ou se
saccade, générant ainsi de nouvelles subjectivités sonores. Si Cavarero nous
invite à écouter quelqu’un, Anne Le Troter nous invite à écouter à travers
quelqu’un, en nous tournant non pas vers l’identité mais vers les forces, les
institutions et les désirs qui façonnent les conditions mêmes de l’émergence
vocale. Ici, la voix est un événement sonore qui ouvre le champ politique : le son
ne reflète pas seulement le monde — il construit des mondes. 

Vue d’exposition d’Anne Le Troter, « Les volontaires,
pigments-médicaments », 2022, Bétonsalon – Centre
d’art et de recherche, Paris. Courtesy de l’artiste et de
la galerie frank elbaz. Photo : Antonin Horquin.

Anne Le Troter, Toward a vagina listening, 2021.
Courtesy de l’artiste et de la galerie frank elbaz. Photo
: Antonin Horquin.

Anne Le Troter, Toward a vagina listening, 2021.
Courtesy de l’artiste et de la galerie frank elbaz. Photo
: Antonin Horquin.

Anne Le Troter, aux côtés d’autres artistes de sa génération, telles que Hanne
Lippard, Cally Spooner, Nora Turato et d’autres, réactive des espaces
prélinguistiques de désir, de désorientation et de possibilité créative. Souvent
ressentis comme intimes ou perturbants, les gémissements, bourdonnements,
respirations rythmées, vocalisations grotesques, bruits de salive et cris révèlent
beaucoup sur nous en tant qu’auditeur·ices. Pour Kristeva, notre hésitation ou
notre rejet de ces sons est la condition préalable à la formation de la subjectivité.
D’après elle, un « je » est formé en repoussant l’abject, puisqu’elle note que ce qui
rend abject c’est : « ce qui perturbe une identité, un système, un ordre. Ce qui ne
respecte pas les limites, les places, les règles9. »

Dans des sculptures sonores telles que Racine, Pistil (2024) ou Le Corps Living
Room (2023), l’abjection ne respecte pas la sempiternelle et pernicieuse division
qui sépare la nature de la culture, et le soi du monde. Au lieu de ça, elle révèle que
ces divisions sont de simples abstractions présentées comme des réalités
matérielles. Les sons abjects comprennent des rythmes, fréquences, syncopes et
intervalles de temps superposés qui dépassent les représentations linéaires
conventionnelles de l’expérience et notre compréhension traditionnelle de
l’écoute comme expérience exclusivement auditive. Dans une tentative de
désessentialiser l’oreille et de dénaturaliser l’écoute, Anne Le Troter créé des
environnements sonores dans lesquels la voix est ressentie intensément — pas
seulement en tant que signe d’une identité fixe ou d’une expression claire, mais
plutôt comme une substance flexible qui fuit, se replie sur elle-même et circule. 

Ses textes et installations insistent sur l’écoute comme une expérience incarnée,
désorientée et souvent ambivalente — une façon d’exister avec le son qui résiste
à la capture par des régimes dominants de signification ou de capacité. Par la
répétition, la saturation et la désarticulation, elle révèle les mécanismes par
lesquels les voix sont formées, régulées et standardisées, en particulier au sein
des institutions bureaucratiques, commerciales ou médicales. Pourtant, dans ces
mêmes mécanismes, Anne Le Troter trouve un potentiel : une sorte de résidu
acoustique, un surplus qui échappe à toute conclusion sémantique et pointe vers
ce qui dépasse le cadre de l’audible, de l’adéquat, de l’utile. Il en ressort une
politique de l’abjection vocale — pas seulement un rejet du propre et du cohérent,
mais aussi une pratique sonore qui défait les binarités nature/culture et
soi/monde. Son œuvre navigue dans la chora sémiotique, telle que théorisée par
Kristeva, où le rythme, le ton et le grain physique de la voix persistent avant et
après le langage structuré. C’est là que l’écoute devient une pratique
relationnelle, affective et située — une façon d’être avec et dans la voix, au lieu de
simplement la recevoir. 

Anne Le Troter, vues de la performance Même pas de mots, dans l’installation Parler de loin ou bien se taire, produite par Le Grand Café – centre d’art contemporain, Saint-
Nazaire, et Nasher Sculpture Center (États-Unis). Collection du Centre Pompidou. Courtesy de l’artiste et de la galerie frank elbaz. Photo : Hervé Veronese.

L’artiste a
développé une
pratique qui
écoute non
seulement ce qui
est dit, mais
aussi les
fractures,
hésitations et
silences que le
langage
transporte en son
sein.

Outre ses pièces audio, Anne Le Troter a publié deux livres, Claire, Anne,
Laurence (2012) et L’Encyclopédie de la matière (2013), qui établissent les
fondations de son intérêt continu pour les dimensions sonores et sensorielles du
langage. Dans son dernier texte, La Cithare de Capivacci (2025), elle approfondit
son exploration de la voix en tant que force incarnée et indomptable. À travers la
figure mythopoétique du docteur Hieronymus Capivacci, qui mord sa cithare au
cours d’une crise de jalousie envers l’oisiveté de l’instrument, mordre devient un
rituel tactile, sonore — absurde, érotique et presque sacré. La narration dérive
vers un dialogue spéculatif entre Dracula et Laurie Anderson, qui rêvent de fonder
une « Académie de la morsure », un espace de chorégraphie, de rituel et de
spiritualisme où mordre est célébré comme étant à la fois résistance et extase.
Dans un fragment final, une figure rappelant Hendrix ronge sa guitare en un geste
de désir frustré, liant la violence corporelle à la rage de classe, au deuil et au refus
sonore. Si les travaux plus anciens de l’artiste exposaient l’effet uniformisant du
langage institutionnel et bureaucratique, La Cithare de Capivacci se tourne vers
la violence performative — mordre, mâchouiller, déformer — comme moyen de
réclamer son pouvoir vocal. L’imaginaire « Académie de la morsure » fait écho à
ses précédents ensembles polyphoniques : des espaces d’alliance sonore, ancrés
dans la désarticulation. 

La relation d’Anne Le Troter avec le son a commencé durant ses études de
sculpture à l’École supérieure d’art et design de Saint-Étienne, où l’accès à un
enregistreur audio lui a permis de développer une forme de sculpture acoustique
basée sur sa propre voix. L’une de ses premières pièces, Fifi, Riri, Loulou (2011),
s’inspire de la notion d’autrisme développée par Robert Filliou, artiste et penseur
français du mouvement Fluxus. Pensé comme une alternative à la fois à
l’altruisme et à l’égoïsme, l’autrisme imagine une façon d’être avec l’autre, non
pas à travers le sacrifice ou la domination, mais à travers une coexistence
créative mutuelle10. La philosophie de Filliou de l’art en tant que pratique
quotidienne partagée — radicalement ouverte à la différence, au jeu et à la
transformation — résonne profondément avec les improvisations enregistrées
d’Anne Le Troter, qu’elle coupe et réassemble pour créer une voix qui devient
autre à elle-même : dérangée, remise en contexte et ouverte. 

Au fil du temps, elle a commencé à travailler avec des idiolectes, sociolectes et
répétitions superposées, sculptant la parole comme on le ferait d’un matériau.
Grâce à la convergence du montage, de l’échantillonnage, de la vocalité
corporelle et de la pensée sculpturale, l’artiste a développé une pratique qui
écoute non seulement ce qui est dit, mais aussi les fractures, hésitations et
silences que le langage transporte en son sein. Son œuvre insiste sur le fait que la
voix n’est jamais neutre ou désincarnée — elle est toujours située, influencée par
l’affect, la structure et le pouvoir. Pourtant, plutôt que de décoder ou résoudre
ces influences, Anne Le Troter les amplifie, créant des sculptures sonores et des
environnements d’écoute au sein desquels la voix devient poreuse, inhabituelle,
rythmique et étrange. Par ce procédé, elle repositionne l’écoute comme un acte
critique, intime et déstabilisant. Qu’il s’agisse de l’érotisme de la métamorphose
végétale, de la répétition de scripts institutionnels ou de la présence
fantomatique de donneurs anonymes, ses compositions articulent une esthétique
sonore du refus — un refus de la clarté, de la restriction, du discours lisible. Ce qui
émerge à la place est une pratique de la voix par la relation, où le sens fait place à
la vibration et où le son ouvre de nouvelles relations possibles au langage, au
temps et à l’autre.

Traduit de l’anglais par Salomé Mercier
Publié en juillet 2025

Anne Le Troter selon Sofia Lemos Temps de lecture30’

La voix comme lieu du
possible

Anne Le Troter, Racine, Pistil, 2024, installation sonore. Production : La Pop ; assistant : Elias Gama ; ingénieurs
son : Guillaume Couturier et Rémi Le Taillandier ; fabrication des sculptures en acier : Margot Pietri. Courtesy de
l'artiste et de la galerie frank elbaz. Photo : Antonin Horquin.

Anne Le Troter et Sofia Lemos, Paris, février 2025.

La vocalité à la limite du sens

Construire un monde par l’écoute
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Écouter demande d’être en accord avec les fréquences sonores de
l’affect et de l’impact1.
Tina M. Campt

Entendre le son politiquement, c’est entendre la possibilité d’un
autre monde2.
Salomé Voegelin

Dans son œuvre de 1550, De Subtilitate, Girolamo Cardano explore l’intrigante
capacité d’entendre les sons non seulement à travers les oreilles, mais aussi à
travers les dents et les os. Le physicien, mathématicien, astrologue et philosophe
italien avait remarqué qu’une personne sourde ou malentendante pouvait
percevoir le son lorsqu’un bâtonnet ou une barre était placé entre ses dents,
permettant ainsi aux vibrations d’atteindre le crâne. Il en déduisit que le son
pouvait voyager à travers des matériaux solides jusqu’à l’oreille interne, sans
passer par l’oreille externe et moyenne. Bien que l’explication anatomique
complète de la conduction vibratoire à travers le nerf auditif, sur laquelle se base
la conduction osseuse, n’ait été établie que des siècles plus tard, les découvertes
de Cardano ont servi de fondation aux futures avancées scientifiques. 

Dans Racine, Pistil (2024), une sculpture sonore d’Anne Le Troter (née en 1985 à
Saint-Étienne, vit à Paris), l’auditeur·ice place un bâton dans sa bouche. L’autre
extrémité du bâton est positionnée directement contre l’extrémité d’un câble en
acier courbé protégé par des bonnets de soutien-gorge repliés pour évoquer des
fleurs. Les câbles émergent d’un arrangement de plantes séchées et de tiges en
acier inoxydable connectées à un haut-parleur. Le son voyage ensuite à travers
l’acier — régulièrement et instamment — puis à travers le bâton et jusqu’aux dents
de l’auditeur·ice, redistribuant la parole dans les profondeurs de l’oreille grâce à la
conduction osseuse. Ce geste — intime, presque absurde, et érotiquement
chargé — réduit la distance entre l’entente et le corps, permettant au son de
devenir une expérience en bouche et à l’auditeur·ice d’avaler les mots entendus. 

Vue d’exposition d’Anne Le Troter, « Parler de loin ou bien se taire », 2019, installation
sonore. Parlant·es : Bea Bottomley, Virgile Fraisse, Fabienne Guilbert, Charlotte Khouri,
Oliver Knowles, Sophie Lvoff, Megan McKain, Stéphane Ramirez, Samuel Roger.
Collection Centre Georges Pompidou. Production : Le Grand Café, Saint-Nazaire –
Centre d’art contemporain. Courtesy de l’artiste et de la galerie frank elbaz. Photo : Marc
Domage.

Le langage
utilisé par Anne
Le Troter est
riche, tactile et
viscéral, mêlant
découverte
érotique et
cycles botaniques,
empli de mots qui
bourdonnent,
coulent, écrasent
ou fracturent.

Anne Le Troter n’est en aucun cas une scientifique, mais elle est profondément
attentive à la façon dont les protocoles scientifiques et les avancées
technologiques façonnent la matérialité du langage — en particulier la langue
parlée puisqu’elle circule à travers des systèmes institutionnels, corporatifs et
affectifs. En travaillant à la croisée de l’installation sonore, de la performance, de
l’écriture et du théâtre, l’artiste enquête sur le fonctionnement de la parole au sein
des architectures du pouvoir, de l’intimité et de l’abstraction. Racine, Pistil puise
dans la pornographie audio, l’érotisme du son et l’ASMR3— des registres de
stimulation auditive qui auraient probablement stupéfié quelqu’un comme
Girolamo Cardano. Le script, intitulé La Pornoplante, introduit une métamorphose
poétique du corps de la narratrice, l’artiste, qui commence à développer un
organe sexuel — une nouvelle entité végétale qui s’épanouit à un stade plus
avancé de la vie. 

Avaler le dialogue d’autrui est peut-être la pratique d’écoute la plus sensuelle que
j’aie jamais rencontrée dans un espace d’exposition. Cette chorégraphie
d’ingestion produit ce qu’Anne Le Troter appelle « l’écoute consentie » : un mode
de réception qui met au premier plan la liberté de l’auditeur·ice tout en l’invitant
dans un espace de vulnérabilité accrue. Ici, le consentement n’est pas seulement
une procédure mais une sensibilité — il implique une volonté de laisser la voix
d’autrui résonner dans son propre corps, d’accueillir la parole pas seulement dans
l’oreille, mais dans la bouche, les dents, les os. L’acte d’écouter devient
indissociable du fait de toucher, goûter, absorber. En offrant deux pistes audio
différentes — un conte érotique pour adultes et une fable de métamorphose pour
un public plus jeune — Anne Le Troter structure une expérience d’écoute comme
une pratique partagée, négociée. 

La métaphore botanique présente la sexualité comme une expérience hors
normes profondément incarnée, liée à la saisonnalité et à la vitalité corporelle.
Alors que le scénario raconte l’exploration joyeuse et instinctive de ce membre
récemment découvert, cette vitalité est saisonnière : quand vient l’automne, ce
sexe flétrit et tombe. La narratrice fait le deuil de cette perte, médite sur sa
désintégration et, alors que l’hiver approche, s’en remet au « ministère de la
Solitude », un service social fictif qui prodigue des soins standardisés dans le but
d’encourager la reconnexion ou la rééducation. Symbolisant le complexe médico-
thérapeutique industriel, cette institution reflète la façon dont les systèmes
dominants réduisent transformations physiques, transitions et états affectifs
complexes en symptômes gérables tout en négligeant le poétique, l’inquantifiable
et l’érotique. Tandis qu’elle explore d’autres options thérapeutiques alternatives
aux soins institutionnels, elle est réconfortée par l’arrivée éventuelle du printemps,
qui renvoie à une temporalité corporelle cyclique et génératrice. Bien qu’elle rêve
de développer un sexe encore plus gros, « neuf et indéboulonnable », évoquant
une sorte de phallus dissocié du patriarcat, l’organe sexuel n’est jamais genré. Au
contraire, il est une expérience végétale, transcorporelle — une forme de vie
intermédiaire, entre humain et plante. 

Le langage utilisé par Anne Le Troter est riche, tactile et viscéral, mêlant
découverte érotique et cycles botaniques, empli de mots qui bourdonnent,
coulent, écrasent ou fracturent. Le script a été écrit pendant une résidence
effectuée par l’artiste à la Bergerie nationale de Rambouillet, un centre de
recherche et d’innovation agricole établi par Louis XIV pour améliorer la
production de laine et les méthodes d’élevage en France. Au cours du dix-
neuvième siècle, la Bergerie est devenue une ferme expérimentale, élevant des
moutons et, par la suite, d’autres animaux de bétail, devenant la première ferme
française à mettre en place la reproduction animale assistée. Pour Anne Le Troter,
ce contexte historique permet une métaphore profonde de la sexualité au sein du
cadre médico-pharmaceutique, traçant des parallèles entre le contrôle animal, le
désir humain et l’autonomie. 

Anne Le Troter, Racine, pistil, 2024, installation sonore. Production : La Pop ;
assistant : Elias Gama ; ingénieurs son : Guillaume Couturier et Rémi Le Taillandier ;
fabrication des sculptures en acier : Margot Pietri. Courtesy de l'artiste et de la
galerie frank elbaz. Photo : Marikel Lahana.

Anne Le Troter, Sans titre, 2020, pastel sec. Courtesy de l'artiste et de la galerie
frank elbaz.

Dans La Pornoplante, la voix n’est pas seulement un outil de communication ; elle
incarne également la chair, la forme, la résistance, la séduction et l’excès,
articulés à l’écrit et reçus de manière gutturale par l’auditeur·ice. Anne Le Troter
approche la voix non pas comme un véhicule de sens évident, mais comme un
matériau tangible — fragile, résilient et d’une richesse expressive au-delà de la
simple sémantique. Ses travaux sonores arrêtent ou rejettent souvent le langage
verbal pour privilégier d’autres formes de communication (tels que les
grognements, le silence et les bruits de mastication). Il y a une forte insistance sur
la façon dont le langage et la voix sont intrinsèquement connectés. Ses travaux
contribuent à mettre en avant une poétique et une politique de la voix, non pas en
tant que symbole abstrait, mais comme un vestige vivant inséparable du corps,
lui-même un espace mutable, politisé. 

Une présentation plus ancienne de La Pornoplante (Chapitre 1/3) (2021) à
Bétonsalon – Centre d'art et de recherche à Paris — comprenait une œuvre audio
qui vibrait sous le corps du public, transmise via des câbles audio tissés formant
une assise, un banc équipé de petites enceintes installées dans des bonnets de
soutien-gorge repliés, comme si le son provenait de pistils en attente de
pollinisation. Ses installations et sculptures sonores distribuent souvent la voix à
travers l’espace et le mobilier, par exemple des bancs, des coussins et des
câbles, transformant le langage en une vibration environnementale. Grâce à des
environnements d’écoute soigneusement composés, l’artiste crée des espaces
dans lesquels l’écoute devient une expérience collective, incarnée et parfois
inconfortable. 

Par exemple, dans Le Corps Living Room (2023), un groupe d’individus défie les
notions traditionnelles de posture et de productivité, en se transformant en
mobilier, par exemple des chaises, des tables et des chandeliers, sur un fond
forestier. Ils mettent en œuvre une forme de résistance aux logiques capitalistes
de la valeur par l’immobilité, en fusionnant l’endurance avec un sens de la
passivité à travers des rituels basés sur le son. L’expérience « d’être une chaise »
représente un rejet à la fois physique et philosophique des normes sociétales
autour du labeur, de la visibilité et de l’engagement verbal. Par le biais de
l’humour, de la poésie et d’une imagerie grotesque, tous explorent les questions
de l’utilité, de l’objectivation érotique et du désir primaire. 

Présentée dans une scénographie de câbles audio, la sculpture sonore comprend
deux plaques en verre équipées de transducteurs qui vibrent aux fréquences de
l’œuvre. Le public touche le verre pour ressentir le son. À l’intérieur de ces
plaques, Anne Le Troter représente deux personnages : l’un copule avec une
plante d’intérieur, tandis que l’autre fusionne érotiquement avec une table basse.
Dans le script, un autre personnage envisage devenir un jouet pour chien,
« mordillé, léché, dégoulinant de salive ». Leur rêve ultime est de se transformer
en objets chéris évoluant sur la frontière ténue entre amour et destruction. Ici,
parvenir à un état sessile, comme celui d’une plante, ou adopter l’immobilité d’un
meuble représente une forme paradoxale de liberté. 

Anne Le Troter, Le Corps Living Room, 2023, installation sonore, 30 minutes, verre, acier,
transducteurs, câble audio, haut-parleurs, lecteur audio, boîte en acier thermolaqué.
Parlant·es : Martin Bakero, Eva Barto, Agathe Boulanger, Victoire Le Bars, Anne Le
Troter, Simon Nicaise. Production de la pièce sonore : Loraine Baud/*Duuu radio.
Courtesy de l’artiste et de la galerie frank elbaz.

L’installation sonore Parler de loin ou bien se taire (2019) prend place au sein de
l’architecture stérilisée d’une banque de sperme. En route pour une exposition,
l’artiste a rencontré un·e employé·e qui lui a décrit, avec une facilité procédurale,
le processus de sélection des donneurs potentiels. Sur le site public de
l’entreprise, les profils des donneurs sont accompagnés d’enregistrements
d’entretiens dans lesquels les hommes répondent à des questions vaguement
scénarisées autour de leur enfance, leur travail, leur famille — des vignettes de
leur intimité préparées pour évaluation. Ces enregistrements sont ponctués de
commentaires du personnel de la clinique. « Il est mignon, charmant, drôle… » Ces
affirmations à la fois désinvoltes, tendres et transactionnelles amplifient la
dissonance au cœur de l’échange. 

Pour cette œuvre sonore fictive, Anne Le Troter a travaillé avec des acteurs pour
recréer les voix enregistrées ainsi que des messages automatisés et les
descriptions de style publicitaire basées sur les commentaires du personnel. Le
langage est répétitif, banal et étrangement poétique — empli de « Et euh… », de
tons professionnels et d’arguments de vente pleins d’émotion. Les donneurs sont
décrits de façon fragmentée : « gentil », « athlétique », « drôle », « doux »,
« sincère », qui forment un objet sonore aux répétitions absurdes et un composite
de masculinité idéalisée. L’œuvre critique la façon dont le langage, et en
particulier le discours commercial et reproductif, réifie l’intime, les corps et les
émotions. À propos du fonctionnement de cette pièce, elle explique :

« (…) J'ai composé une chanson à partir de 400 commentaires
d'employé·es de l'entreprise, en me concentrant sur 400 donneurs
de sperme. L’ensemble forme une sorte de comptine pré-
adolescente, naïve et enivrante. (…) Je me suis attardée sur chacune
des anecdotes pour fabriquer un chant d’amour sonore, une
comptine et un poème, m’attachant avant tout à la beauté, oui la
beauté de la démarche [des donneurs de sperme]4. »

Présentée pour la première fois au Centre d’art contemporain de Saint-Nazaire et
plus tard au Centre Pompidou, l’installation se déploie dans un environnement
d’un rose doux et clinique, reproduisant une salle d’attente dans laquelle
convergent soin bureaucratique et intimité sonore. Les bancs d’attente sont
striés par des kilomètres de câbles audio découverts, qui se faufilent dans
l’espace comme des urètres, transportant une composition à six pistes qui flotte
au-dessus de la tête des visiteurs, reproduisant l’architecture d’un discours
désincarné. Au sein de cet espace affectif, les voix censées rassurer ou informer
se transforment en absurdes portraits hyper-descriptifs de donneurs de sperme,
leurs profils émotionnels décrits avec ambivalence. Ici, le stérile et le sentimental
se mêlent pour révéler le cœur dérangeant de la machine reproductive : une
intimité manufacturée — polie, répétitive, une promesse d’espoir et de possibilité
étrangement vide.

Vues d’exposition d’Anne Le Troter, « Les volontaires, pigments-médicaments », 2022, Bétonsalon – Centre d’art et de recherche, Paris. Commissariat : Émilie Renard. Parlant·es :
Nour Awada, Martin Bakero, Eva Barto, Agathe Boulanger, Romain Grateau, Victoire Le Bars, Juliette Mailhé, Simon Nicaise, Emmanuel Simon, Ségolène Thuillart. Courtesy de
l’artiste et de la galerie frank elbaz. Photos : Antonin Horquin.

Utilisant un vocabulaire spatial similaire, Les Volontaires pigments-médicaments
(2022) se déploie comme une reconstitution sonore qui mêle les voix de Jean
Cocteau, Joséphine Baker, Max Beckmann afin de représenter l’artiste du
vingtième siècle Louise Hervieu, qui a créé le carnet de santé utilisé en France.
Dans cette œuvre audio, Anne Le Troter reconstruit leurs échanges et invite des
artistes à prêter leur voix, réactivant les débats. À travers un protocole
thérapeutique fictif, ils imaginent avoir dû donner des parties de leur corps pour
permettre l’extraction de pigments. Ensemble, ils développent, au fil de leurs
conversations, la biographie médicale d’un corps collectif basé sur l’expérience
trans-temporelle des travailleur·euse·s de l’art. 

La nouveauté de cette sculpture auditive réside dans la façon dont les câbles
audio sont connectés à des formes d’acier soudé coulées directement dans le sol
de la galerie, façonnées pour former des silhouettes érotiquement chargées —
comme si le bâtiment lui-même s’échappait par ses pores. En associant des
fragments de fiction historique, de langage bureaucratique et de registres
testimoniaux, Anne Le Troter construit un environnement acoustique immersif
dans lequel le langage circule entre les résidus d’archives, les excrétions
architecturales et l’intimité corporelle. Cette constellation polyphonique
présentée à Bétonsalon incarne ce qu’elle qualifie de « dramaturgie légère », où
on laisse l’auditeur·ice naviguer dans l’ambivalence plutôt que dans une
conclusion narrative. 

À travers toutes ces pièces sonores, Anne Le Troter et ses collaborateur·ices
(ami·es, artistes ASMR, volontaires) construisent un univers dans lequel le corps
parle des langages inattendus, explorant les dimensions indisciplinées,
excessives et sonores de la voix. Ils et elles défient le fonctionnalisme, érotisent la
passivité et transforment le grotesque et l’intime en outils à la fois d’expression
poétique et de critique politique. Ces textes habitent des mondes spéculatifs
dans lesquels devenir autre (une plante, une chaise, un jouet pour chien) est à la
fois une échappatoire et une forme de résistance. Comme nous le rappelle bell
hooks, les espaces de résistance — comme lieux d’ouverture radicale et de
possibilité — sont là où un contre-langage peut émerger, et avec lui « un nouvel
endroit depuis lequel articuler notre sens du monde5 ».

Dans la pratique
d’Anne Le Troter,
l’écrit n’est pas
subordonné à la
pensée, et ne
fonctionne pas non
plus comme un
référentiel de
sens fixe.

La philosophie occidentale est connue pour être plus attentive au fond qu’à la
forme d’un discours. Dans For More than Once Voice: A Philosophy of Vocal
Expression, Adriana Cavarero, une philosophe italienne féministe, critique cette
tradition philosophique, en particulier de Platon à Derrida, parce qu’elle privilégie
le logos, c’est-à-dire le sens, la langue et le discours rationnel, plutôt que le
phōnē, ici compris comme la voix, le son et la présence corporelle6. Cavarero
répète que la voix n’est jamais anonyme. Chaque voix humaine est liée de manière
unique à la personne qui l’émet. Contrairement au texte écrit ou au langage
abstrait, la voix est porteuse d’affect, de présence, de genre et de corporéité.
Entendre la voix d’un autre, c’est entendre l’autre, son genre et sa présence
physique — c’est révéler qui parle, et pas seulement ce qui est dit. 

Et pourtant le texte écrit, lui aussi, peut servir d’outil pour déstabiliser l’opposition
de longue date entre logos et phōnē. Dans la pratique d’Anne Le Troter, l’écrit
n’est pas subordonné à la pensée, et ne fonctionne pas non plus comme un
référentiel de sens fixe. Au lieu de ça, il devient une partition, un script poreux qui
anticipe sa propre fracture sonore. J’interprète la relation dans son travail entre
écrit, parole et écoute comme un défi lancé à la philosophie dominante qui
privilégie le logos — la notion du discours rationnel, sémantique — mais aussi à
l’approche binaire de Cavarero. 

Cette résistance est particulièrement visible à travers deux prismes conceptuels :
premièrement, les théories établies par la sémioticienne et psychanalyste Julia
Kristeva sur la chora sémiotique, la vocalité prélinguistique et l’abjection, qui
mettent au premier plan le rythme, l’affect et le résidu corporel du langage
derrière l’ordre symbolique7 ; et secondement, à travers l’ontologie sonore de
Salomé Voegelin, qui, tout en suivant une approche phénoménologique, insiste
également sur le rôle du son comme procédé temporel et matériel — prenant
place hors du système de la langue-comme-signe8. Ces deux approches offrent
une lecture cruciale de l’exploration par Anne Le Troter de la voix en tant que
champ incarné et affectif, où le sens n’est pas transmis mais ressenti, dérangé et
reconstruit.

Présentée dans le livre de Kristeva, La Révolution du langage poétique (1974), la
chora sémiotique — dérivée du terme grec chōra, qui signifie réceptacle ou
matrice — est tirée du Timée de Platon et décrit un domaine présymbolique de
pulsions, de rythmes et d’intensités physiques qui précèdent le langage
structuré, qu’elle appelle l’ordre symbolique. La chora ne représente pas le
langage lui-même, mais plutôt la fondation physique dont le langage finit par
émerger. La sémiotique, donc (à ne pas confondre avec la sémiotique qui
concerne les systèmes de signes), désigne les sons, silences, intonations et
expressions physiques telles que le gémissement, le soupir, le fredonnement ou le
bâillement — des agitations qui portent un sens sans signifier explicitement.

Dans le travail d’Anne Le Troter, les halètements, bafouillements et
marmonnements sont bruyants. Sa voix est profonde, pleine et ronde. Pour elle,
enregistrer est un retour à l’intimité de l’écoute d’un texte dans sa tête pendant
qu’elle l’écrit — une façon d’écouter vers l’intérieur avant de projeter vers
l’extérieur. Chaque œuvre audio contient deux voix : la voix du script et la voix qui
exprime le script. Comme elle me l’expliquait dans son atelier à Paris, elle
s’intéresse à l’assemblage, au mélange et à la composition du portrait d’autrui non
pas à travers l’image, mais à travers sa propre bouche — sa langue qui façonne les
mots, qui assemble le temps. Ce qui en émerge est une forme de poésie
concrète, qui résiste à la lisibilité et désorganise les marqueurs sonores de genre
et de classe. 

Voegelin, qui traite la voix comme quelque chose qui ne parle pas forcément mais
qui résonne, agit ou se déplie, plaide pour une forme d’écoute qui précède
l’interprétation ; une écoute qui n’a pas pour but de décoder mais de ressentir,
invitant à s’ouvrir à l’incertain et à l’ambigu — une expérience incarnée et durable
plutôt qu’un acte sémantique. Le vocal, en ce sens, amène une subjectivité non
pas en représentant un sujet mais en le développant dans le temps. Pour Anne Le
Troter, écrire opère dans le même champ vibratoire que le son : non pas comme
force de stabilisation mais plutôt comme un autre espace où le langage est
désarticulé, rendu rythmique, affectif et étrange. Plutôt que de renforcer la
hiérarchie de la raison sur la résonance, ses travaux écrits contribuent à une
pratique de l’expression qui est toujours contingente, incarnée et ouverte à la
transformation. 

Si Cavarero ancre son éthique de l’expression vocale dans le caractère distinct et
reconnaissable de chaque voix, révélant des aspects de l’identité du genre,
Kristeva et Voegelin présentent une notion de vocalité plus fluide et rebelle, qui
n’affirme pas forcément l’identité mais peut au contraire la défaire ou la
suspendre. Pour elles, la voix ne correspond pas toujours à l’identité ; elle peut
camoufler, déformer, fragmenter ou refuser de signifier. L’accent mis par
Cavarero sur la voix individuelle comme marqueur du soi implique un certain
niveau de cohérence ou de récupérabilité du subjectif. À l’inverse, la théorie
sémiotique de Kristeva et l’ontologie sonore de Voegelin compliquent cette
notion de récupérabilité.

Dans le travail d’Anne Le Troter, cette tension réside dans la façon dont les voix
sont composées, fragmentées ou désarticulées : elles ne sont pas toujours reçues
comme des affirmations de présence ou d’individualité, mais comme preuves
d’un système qui ventriloquise, aplanit ou instrumentalise l’expression vocale. Ses
compositions polyphoniques ne cherchent pas à nous renvoyer à l’intégrité d’un
locuteur, mais à nous plonger dans un champ dans lequel la voix dépasse ou
échappe complètement au sujet — dans lequel elle vibre, se répète ou se
saccade, générant ainsi de nouvelles subjectivités sonores. Si Cavarero nous
invite à écouter quelqu’un, Anne Le Troter nous invite à écouter à travers
quelqu’un, en nous tournant non pas vers l’identité mais vers les forces, les
institutions et les désirs qui façonnent les conditions mêmes de l’émergence
vocale. Ici, la voix est un événement sonore qui ouvre le champ politique : le son
ne reflète pas seulement le monde — il construit des mondes. 

Vue d’exposition d’Anne Le Troter, « Les volontaires,
pigments-médicaments », 2022, Bétonsalon – Centre
d’art et de recherche, Paris. Courtesy de l’artiste et de
la galerie frank elbaz. Photo : Antonin Horquin.

Anne Le Troter, Toward a vagina listening, 2021.
Courtesy de l’artiste et de la galerie frank elbaz. Photo
: Antonin Horquin.

Anne Le Troter, Toward a vagina listening, 2021.
Courtesy de l’artiste et de la galerie frank elbaz. Photo
: Antonin Horquin.

Anne Le Troter, aux côtés d’autres artistes de sa génération, telles que Hanne
Lippard, Cally Spooner, Nora Turato et d’autres, réactive des espaces
prélinguistiques de désir, de désorientation et de possibilité créative. Souvent
ressentis comme intimes ou perturbants, les gémissements, bourdonnements,
respirations rythmées, vocalisations grotesques, bruits de salive et cris révèlent
beaucoup sur nous en tant qu’auditeur·ices. Pour Kristeva, notre hésitation ou
notre rejet de ces sons est la condition préalable à la formation de la subjectivité.
D’après elle, un « je » est formé en repoussant l’abject, puisqu’elle note que ce qui
rend abject c’est : « ce qui perturbe une identité, un système, un ordre. Ce qui ne
respecte pas les limites, les places, les règles9. »

Dans des sculptures sonores telles que Racine, Pistil (2024) ou Le Corps Living
Room (2023), l’abjection ne respecte pas la sempiternelle et pernicieuse division
qui sépare la nature de la culture, et le soi du monde. Au lieu de ça, elle révèle que
ces divisions sont de simples abstractions présentées comme des réalités
matérielles. Les sons abjects comprennent des rythmes, fréquences, syncopes et
intervalles de temps superposés qui dépassent les représentations linéaires
conventionnelles de l’expérience et notre compréhension traditionnelle de
l’écoute comme expérience exclusivement auditive. Dans une tentative de
désessentialiser l’oreille et de dénaturaliser l’écoute, Anne Le Troter créé des
environnements sonores dans lesquels la voix est ressentie intensément — pas
seulement en tant que signe d’une identité fixe ou d’une expression claire, mais
plutôt comme une substance flexible qui fuit, se replie sur elle-même et circule. 

Ses textes et installations insistent sur l’écoute comme une expérience incarnée,
désorientée et souvent ambivalente — une façon d’exister avec le son qui résiste
à la capture par des régimes dominants de signification ou de capacité. Par la
répétition, la saturation et la désarticulation, elle révèle les mécanismes par
lesquels les voix sont formées, régulées et standardisées, en particulier au sein
des institutions bureaucratiques, commerciales ou médicales. Pourtant, dans ces
mêmes mécanismes, Anne Le Troter trouve un potentiel : une sorte de résidu
acoustique, un surplus qui échappe à toute conclusion sémantique et pointe vers
ce qui dépasse le cadre de l’audible, de l’adéquat, de l’utile. Il en ressort une
politique de l’abjection vocale — pas seulement un rejet du propre et du cohérent,
mais aussi une pratique sonore qui défait les binarités nature/culture et
soi/monde. Son œuvre navigue dans la chora sémiotique, telle que théorisée par
Kristeva, où le rythme, le ton et le grain physique de la voix persistent avant et
après le langage structuré. C’est là que l’écoute devient une pratique
relationnelle, affective et située — une façon d’être avec et dans la voix, au lieu de
simplement la recevoir. 

Anne Le Troter, vues de la performance Même pas de mots, dans l’installation Parler de loin ou bien se taire, produite par Le Grand Café – centre d’art contemporain, Saint-
Nazaire, et Nasher Sculpture Center (États-Unis). Collection du Centre Pompidou. Courtesy de l’artiste et de la galerie frank elbaz. Photo : Hervé Veronese.

L’artiste a
développé une
pratique qui
écoute non
seulement ce qui
est dit, mais
aussi les
fractures,
hésitations et
silences que le
langage
transporte en son
sein.

Outre ses pièces audio, Anne Le Troter a publié deux livres, Claire, Anne,
Laurence (2012) et L’Encyclopédie de la matière (2013), qui établissent les
fondations de son intérêt continu pour les dimensions sonores et sensorielles du
langage. Dans son dernier texte, La Cithare de Capivacci (2025), elle approfondit
son exploration de la voix en tant que force incarnée et indomptable. À travers la
figure mythopoétique du docteur Hieronymus Capivacci, qui mord sa cithare au
cours d’une crise de jalousie envers l’oisiveté de l’instrument, mordre devient un
rituel tactile, sonore — absurde, érotique et presque sacré. La narration dérive
vers un dialogue spéculatif entre Dracula et Laurie Anderson, qui rêvent de fonder
une « Académie de la morsure », un espace de chorégraphie, de rituel et de
spiritualisme où mordre est célébré comme étant à la fois résistance et extase.
Dans un fragment final, une figure rappelant Hendrix ronge sa guitare en un geste
de désir frustré, liant la violence corporelle à la rage de classe, au deuil et au refus
sonore. Si les travaux plus anciens de l’artiste exposaient l’effet uniformisant du
langage institutionnel et bureaucratique, La Cithare de Capivacci se tourne vers
la violence performative — mordre, mâchouiller, déformer — comme moyen de
réclamer son pouvoir vocal. L’imaginaire « Académie de la morsure » fait écho à
ses précédents ensembles polyphoniques : des espaces d’alliance sonore, ancrés
dans la désarticulation. 

La relation d’Anne Le Troter avec le son a commencé durant ses études de
sculpture à l’École supérieure d’art et design de Saint-Étienne, où l’accès à un
enregistreur audio lui a permis de développer une forme de sculpture acoustique
basée sur sa propre voix. L’une de ses premières pièces, Fifi, Riri, Loulou (2011),
s’inspire de la notion d’autrisme développée par Robert Filliou, artiste et penseur
français du mouvement Fluxus. Pensé comme une alternative à la fois à
l’altruisme et à l’égoïsme, l’autrisme imagine une façon d’être avec l’autre, non
pas à travers le sacrifice ou la domination, mais à travers une coexistence
créative mutuelle10. La philosophie de Filliou de l’art en tant que pratique
quotidienne partagée — radicalement ouverte à la différence, au jeu et à la
transformation — résonne profondément avec les improvisations enregistrées
d’Anne Le Troter, qu’elle coupe et réassemble pour créer une voix qui devient
autre à elle-même : dérangée, remise en contexte et ouverte. 

Au fil du temps, elle a commencé à travailler avec des idiolectes, sociolectes et
répétitions superposées, sculptant la parole comme on le ferait d’un matériau.
Grâce à la convergence du montage, de l’échantillonnage, de la vocalité
corporelle et de la pensée sculpturale, l’artiste a développé une pratique qui
écoute non seulement ce qui est dit, mais aussi les fractures, hésitations et
silences que le langage transporte en son sein. Son œuvre insiste sur le fait que la
voix n’est jamais neutre ou désincarnée — elle est toujours située, influencée par
l’affect, la structure et le pouvoir. Pourtant, plutôt que de décoder ou résoudre
ces influences, Anne Le Troter les amplifie, créant des sculptures sonores et des
environnements d’écoute au sein desquels la voix devient poreuse, inhabituelle,
rythmique et étrange. Par ce procédé, elle repositionne l’écoute comme un acte
critique, intime et déstabilisant. Qu’il s’agisse de l’érotisme de la métamorphose
végétale, de la répétition de scripts institutionnels ou de la présence
fantomatique de donneurs anonymes, ses compositions articulent une esthétique
sonore du refus — un refus de la clarté, de la restriction, du discours lisible. Ce qui
émerge à la place est une pratique de la voix par la relation, où le sens fait place à
la vibration et où le son ouvre de nouvelles relations possibles au langage, au
temps et à l’autre.

Traduit de l’anglais par Salomé Mercier
Publié en juillet 2025

Anne Le Troter selon Sofia Lemos Temps de lecture30’

La voix comme lieu du
possible

Anne Le Troter, Racine, Pistil, 2024, installation sonore. Production : La Pop ; assistant : Elias Gama ; ingénieurs
son : Guillaume Couturier et Rémi Le Taillandier ; fabrication des sculptures en acier : Margot Pietri. Courtesy de
l'artiste et de la galerie frank elbaz. Photo : Antonin Horquin.

Anne Le Troter et Sofia Lemos, Paris, février 2025.
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Écouter demande d’être en accord avec les fréquences sonores de
l’affect et de l’impact1.
Tina M. Campt

Entendre le son politiquement, c’est entendre la possibilité d’un
autre monde2.
Salomé Voegelin

Dans son œuvre de 1550, De Subtilitate, Girolamo Cardano explore l’intrigante
capacité d’entendre les sons non seulement à travers les oreilles, mais aussi à
travers les dents et les os. Le physicien, mathématicien, astrologue et philosophe
italien avait remarqué qu’une personne sourde ou malentendante pouvait
percevoir le son lorsqu’un bâtonnet ou une barre était placé entre ses dents,
permettant ainsi aux vibrations d’atteindre le crâne. Il en déduisit que le son
pouvait voyager à travers des matériaux solides jusqu’à l’oreille interne, sans
passer par l’oreille externe et moyenne. Bien que l’explication anatomique
complète de la conduction vibratoire à travers le nerf auditif, sur laquelle se base
la conduction osseuse, n’ait été établie que des siècles plus tard, les découvertes
de Cardano ont servi de fondation aux futures avancées scientifiques. 

Dans Racine, Pistil (2024), une sculpture sonore d’Anne Le Troter (née en 1985 à
Saint-Étienne, vit à Paris), l’auditeur·ice place un bâton dans sa bouche. L’autre
extrémité du bâton est positionnée directement contre l’extrémité d’un câble en
acier courbé protégé par des bonnets de soutien-gorge repliés pour évoquer des
fleurs. Les câbles émergent d’un arrangement de plantes séchées et de tiges en
acier inoxydable connectées à un haut-parleur. Le son voyage ensuite à travers
l’acier — régulièrement et instamment — puis à travers le bâton et jusqu’aux dents
de l’auditeur·ice, redistribuant la parole dans les profondeurs de l’oreille grâce à la
conduction osseuse. Ce geste — intime, presque absurde, et érotiquement
chargé — réduit la distance entre l’entente et le corps, permettant au son de
devenir une expérience en bouche et à l’auditeur·ice d’avaler les mots entendus. 

Vue d’exposition d’Anne Le Troter, « Parler de loin ou bien se taire », 2019, installation
sonore. Parlant·es : Bea Bottomley, Virgile Fraisse, Fabienne Guilbert, Charlotte Khouri,
Oliver Knowles, Sophie Lvoff, Megan McKain, Stéphane Ramirez, Samuel Roger.
Collection Centre Georges Pompidou. Production : Le Grand Café, Saint-Nazaire –
Centre d’art contemporain. Courtesy de l’artiste et de la galerie frank elbaz. Photo : Marc
Domage.

Le langage
utilisé par Anne
Le Troter est
riche, tactile et
viscéral, mêlant
découverte
érotique et
cycles botaniques,
empli de mots qui
bourdonnent,
coulent, écrasent
ou fracturent.

Anne Le Troter n’est en aucun cas une scientifique, mais elle est profondément
attentive à la façon dont les protocoles scientifiques et les avancées
technologiques façonnent la matérialité du langage — en particulier la langue
parlée puisqu’elle circule à travers des systèmes institutionnels, corporatifs et
affectifs. En travaillant à la croisée de l’installation sonore, de la performance, de
l’écriture et du théâtre, l’artiste enquête sur le fonctionnement de la parole au sein
des architectures du pouvoir, de l’intimité et de l’abstraction. Racine, Pistil puise
dans la pornographie audio, l’érotisme du son et l’ASMR3— des registres de
stimulation auditive qui auraient probablement stupéfié quelqu’un comme
Girolamo Cardano. Le script, intitulé La Pornoplante, introduit une métamorphose
poétique du corps de la narratrice, l’artiste, qui commence à développer un
organe sexuel — une nouvelle entité végétale qui s’épanouit à un stade plus
avancé de la vie. 

Avaler le dialogue d’autrui est peut-être la pratique d’écoute la plus sensuelle que
j’aie jamais rencontrée dans un espace d’exposition. Cette chorégraphie
d’ingestion produit ce qu’Anne Le Troter appelle « l’écoute consentie » : un mode
de réception qui met au premier plan la liberté de l’auditeur·ice tout en l’invitant
dans un espace de vulnérabilité accrue. Ici, le consentement n’est pas seulement
une procédure mais une sensibilité — il implique une volonté de laisser la voix
d’autrui résonner dans son propre corps, d’accueillir la parole pas seulement dans
l’oreille, mais dans la bouche, les dents, les os. L’acte d’écouter devient
indissociable du fait de toucher, goûter, absorber. En offrant deux pistes audio
différentes — un conte érotique pour adultes et une fable de métamorphose pour
un public plus jeune — Anne Le Troter structure une expérience d’écoute comme
une pratique partagée, négociée. 

La métaphore botanique présente la sexualité comme une expérience hors
normes profondément incarnée, liée à la saisonnalité et à la vitalité corporelle.
Alors que le scénario raconte l’exploration joyeuse et instinctive de ce membre
récemment découvert, cette vitalité est saisonnière : quand vient l’automne, ce
sexe flétrit et tombe. La narratrice fait le deuil de cette perte, médite sur sa
désintégration et, alors que l’hiver approche, s’en remet au « ministère de la
Solitude », un service social fictif qui prodigue des soins standardisés dans le but
d’encourager la reconnexion ou la rééducation. Symbolisant le complexe médico-
thérapeutique industriel, cette institution reflète la façon dont les systèmes
dominants réduisent transformations physiques, transitions et états affectifs
complexes en symptômes gérables tout en négligeant le poétique, l’inquantifiable
et l’érotique. Tandis qu’elle explore d’autres options thérapeutiques alternatives
aux soins institutionnels, elle est réconfortée par l’arrivée éventuelle du printemps,
qui renvoie à une temporalité corporelle cyclique et génératrice. Bien qu’elle rêve
de développer un sexe encore plus gros, « neuf et indéboulonnable », évoquant
une sorte de phallus dissocié du patriarcat, l’organe sexuel n’est jamais genré. Au
contraire, il est une expérience végétale, transcorporelle — une forme de vie
intermédiaire, entre humain et plante. 

Le langage utilisé par Anne Le Troter est riche, tactile et viscéral, mêlant
découverte érotique et cycles botaniques, empli de mots qui bourdonnent,
coulent, écrasent ou fracturent. Le script a été écrit pendant une résidence
effectuée par l’artiste à la Bergerie nationale de Rambouillet, un centre de
recherche et d’innovation agricole établi par Louis XIV pour améliorer la
production de laine et les méthodes d’élevage en France. Au cours du dix-
neuvième siècle, la Bergerie est devenue une ferme expérimentale, élevant des
moutons et, par la suite, d’autres animaux de bétail, devenant la première ferme
française à mettre en place la reproduction animale assistée. Pour Anne Le Troter,
ce contexte historique permet une métaphore profonde de la sexualité au sein du
cadre médico-pharmaceutique, traçant des parallèles entre le contrôle animal, le
désir humain et l’autonomie. 

Anne Le Troter, Racine, pistil, 2024, installation sonore. Production : La Pop ;
assistant : Elias Gama ; ingénieurs son : Guillaume Couturier et Rémi Le Taillandier ;
fabrication des sculptures en acier : Margot Pietri. Courtesy de l'artiste et de la
galerie frank elbaz. Photo : Marikel Lahana.

Anne Le Troter, Sans titre, 2020, pastel sec. Courtesy de l'artiste et de la galerie
frank elbaz.

Dans La Pornoplante, la voix n’est pas seulement un outil de communication ; elle
incarne également la chair, la forme, la résistance, la séduction et l’excès,
articulés à l’écrit et reçus de manière gutturale par l’auditeur·ice. Anne Le Troter
approche la voix non pas comme un véhicule de sens évident, mais comme un
matériau tangible — fragile, résilient et d’une richesse expressive au-delà de la
simple sémantique. Ses travaux sonores arrêtent ou rejettent souvent le langage
verbal pour privilégier d’autres formes de communication (tels que les
grognements, le silence et les bruits de mastication). Il y a une forte insistance sur
la façon dont le langage et la voix sont intrinsèquement connectés. Ses travaux
contribuent à mettre en avant une poétique et une politique de la voix, non pas en
tant que symbole abstrait, mais comme un vestige vivant inséparable du corps,
lui-même un espace mutable, politisé. 

Une présentation plus ancienne de La Pornoplante (Chapitre 1/3) (2021) à
Bétonsalon – Centre d'art et de recherche à Paris — comprenait une œuvre audio
qui vibrait sous le corps du public, transmise via des câbles audio tissés formant
une assise, un banc équipé de petites enceintes installées dans des bonnets de
soutien-gorge repliés, comme si le son provenait de pistils en attente de
pollinisation. Ses installations et sculptures sonores distribuent souvent la voix à
travers l’espace et le mobilier, par exemple des bancs, des coussins et des
câbles, transformant le langage en une vibration environnementale. Grâce à des
environnements d’écoute soigneusement composés, l’artiste crée des espaces
dans lesquels l’écoute devient une expérience collective, incarnée et parfois
inconfortable. 

Par exemple, dans Le Corps Living Room (2023), un groupe d’individus défie les
notions traditionnelles de posture et de productivité, en se transformant en
mobilier, par exemple des chaises, des tables et des chandeliers, sur un fond
forestier. Ils mettent en œuvre une forme de résistance aux logiques capitalistes
de la valeur par l’immobilité, en fusionnant l’endurance avec un sens de la
passivité à travers des rituels basés sur le son. L’expérience « d’être une chaise »
représente un rejet à la fois physique et philosophique des normes sociétales
autour du labeur, de la visibilité et de l’engagement verbal. Par le biais de
l’humour, de la poésie et d’une imagerie grotesque, tous explorent les questions
de l’utilité, de l’objectivation érotique et du désir primaire. 

Présentée dans une scénographie de câbles audio, la sculpture sonore comprend
deux plaques en verre équipées de transducteurs qui vibrent aux fréquences de
l’œuvre. Le public touche le verre pour ressentir le son. À l’intérieur de ces
plaques, Anne Le Troter représente deux personnages : l’un copule avec une
plante d’intérieur, tandis que l’autre fusionne érotiquement avec une table basse.
Dans le script, un autre personnage envisage devenir un jouet pour chien,
« mordillé, léché, dégoulinant de salive ». Leur rêve ultime est de se transformer
en objets chéris évoluant sur la frontière ténue entre amour et destruction. Ici,
parvenir à un état sessile, comme celui d’une plante, ou adopter l’immobilité d’un
meuble représente une forme paradoxale de liberté. 

Anne Le Troter, Le Corps Living Room, 2023, installation sonore, 30 minutes, verre, acier,
transducteurs, câble audio, haut-parleurs, lecteur audio, boîte en acier thermolaqué.
Parlant·es : Martin Bakero, Eva Barto, Agathe Boulanger, Victoire Le Bars, Anne Le
Troter, Simon Nicaise. Production de la pièce sonore : Loraine Baud/*Duuu radio.
Courtesy de l’artiste et de la galerie frank elbaz.

L’installation sonore Parler de loin ou bien se taire (2019) prend place au sein de
l’architecture stérilisée d’une banque de sperme. En route pour une exposition,
l’artiste a rencontré un·e employé·e qui lui a décrit, avec une facilité procédurale,
le processus de sélection des donneurs potentiels. Sur le site public de
l’entreprise, les profils des donneurs sont accompagnés d’enregistrements
d’entretiens dans lesquels les hommes répondent à des questions vaguement
scénarisées autour de leur enfance, leur travail, leur famille — des vignettes de
leur intimité préparées pour évaluation. Ces enregistrements sont ponctués de
commentaires du personnel de la clinique. « Il est mignon, charmant, drôle… » Ces
affirmations à la fois désinvoltes, tendres et transactionnelles amplifient la
dissonance au cœur de l’échange. 

Pour cette œuvre sonore fictive, Anne Le Troter a travaillé avec des acteurs pour
recréer les voix enregistrées ainsi que des messages automatisés et les
descriptions de style publicitaire basées sur les commentaires du personnel. Le
langage est répétitif, banal et étrangement poétique — empli de « Et euh… », de
tons professionnels et d’arguments de vente pleins d’émotion. Les donneurs sont
décrits de façon fragmentée : « gentil », « athlétique », « drôle », « doux »,
« sincère », qui forment un objet sonore aux répétitions absurdes et un composite
de masculinité idéalisée. L’œuvre critique la façon dont le langage, et en
particulier le discours commercial et reproductif, réifie l’intime, les corps et les
émotions. À propos du fonctionnement de cette pièce, elle explique :

« (…) J'ai composé une chanson à partir de 400 commentaires
d'employé·es de l'entreprise, en me concentrant sur 400 donneurs
de sperme. L’ensemble forme une sorte de comptine pré-
adolescente, naïve et enivrante. (…) Je me suis attardée sur chacune
des anecdotes pour fabriquer un chant d’amour sonore, une
comptine et un poème, m’attachant avant tout à la beauté, oui la
beauté de la démarche [des donneurs de sperme]4. »

Présentée pour la première fois au Centre d’art contemporain de Saint-Nazaire et
plus tard au Centre Pompidou, l’installation se déploie dans un environnement
d’un rose doux et clinique, reproduisant une salle d’attente dans laquelle
convergent soin bureaucratique et intimité sonore. Les bancs d’attente sont
striés par des kilomètres de câbles audio découverts, qui se faufilent dans
l’espace comme des urètres, transportant une composition à six pistes qui flotte
au-dessus de la tête des visiteurs, reproduisant l’architecture d’un discours
désincarné. Au sein de cet espace affectif, les voix censées rassurer ou informer
se transforment en absurdes portraits hyper-descriptifs de donneurs de sperme,
leurs profils émotionnels décrits avec ambivalence. Ici, le stérile et le sentimental
se mêlent pour révéler le cœur dérangeant de la machine reproductive : une
intimité manufacturée — polie, répétitive, une promesse d’espoir et de possibilité
étrangement vide.

Vues d’exposition d’Anne Le Troter, « Les volontaires, pigments-médicaments », 2022, Bétonsalon – Centre d’art et de recherche, Paris. Commissariat : Émilie Renard. Parlant·es :
Nour Awada, Martin Bakero, Eva Barto, Agathe Boulanger, Romain Grateau, Victoire Le Bars, Juliette Mailhé, Simon Nicaise, Emmanuel Simon, Ségolène Thuillart. Courtesy de
l’artiste et de la galerie frank elbaz. Photos : Antonin Horquin.

Utilisant un vocabulaire spatial similaire, Les Volontaires pigments-médicaments
(2022) se déploie comme une reconstitution sonore qui mêle les voix de Jean
Cocteau, Joséphine Baker, Max Beckmann afin de représenter l’artiste du
vingtième siècle Louise Hervieu, qui a créé le carnet de santé utilisé en France.
Dans cette œuvre audio, Anne Le Troter reconstruit leurs échanges et invite des
artistes à prêter leur voix, réactivant les débats. À travers un protocole
thérapeutique fictif, ils imaginent avoir dû donner des parties de leur corps pour
permettre l’extraction de pigments. Ensemble, ils développent, au fil de leurs
conversations, la biographie médicale d’un corps collectif basé sur l’expérience
trans-temporelle des travailleur·euse·s de l’art. 

La nouveauté de cette sculpture auditive réside dans la façon dont les câbles
audio sont connectés à des formes d’acier soudé coulées directement dans le sol
de la galerie, façonnées pour former des silhouettes érotiquement chargées —
comme si le bâtiment lui-même s’échappait par ses pores. En associant des
fragments de fiction historique, de langage bureaucratique et de registres
testimoniaux, Anne Le Troter construit un environnement acoustique immersif
dans lequel le langage circule entre les résidus d’archives, les excrétions
architecturales et l’intimité corporelle. Cette constellation polyphonique
présentée à Bétonsalon incarne ce qu’elle qualifie de « dramaturgie légère », où
on laisse l’auditeur·ice naviguer dans l’ambivalence plutôt que dans une
conclusion narrative. 

À travers toutes ces pièces sonores, Anne Le Troter et ses collaborateur·ices
(ami·es, artistes ASMR, volontaires) construisent un univers dans lequel le corps
parle des langages inattendus, explorant les dimensions indisciplinées,
excessives et sonores de la voix. Ils et elles défient le fonctionnalisme, érotisent la
passivité et transforment le grotesque et l’intime en outils à la fois d’expression
poétique et de critique politique. Ces textes habitent des mondes spéculatifs
dans lesquels devenir autre (une plante, une chaise, un jouet pour chien) est à la
fois une échappatoire et une forme de résistance. Comme nous le rappelle bell
hooks, les espaces de résistance — comme lieux d’ouverture radicale et de
possibilité — sont là où un contre-langage peut émerger, et avec lui « un nouvel
endroit depuis lequel articuler notre sens du monde5 ».

Dans la pratique
d’Anne Le Troter,
l’écrit n’est pas
subordonné à la
pensée, et ne
fonctionne pas non
plus comme un
référentiel de
sens fixe.

La philosophie occidentale est connue pour être plus attentive au fond qu’à la
forme d’un discours. Dans For More than Once Voice: A Philosophy of Vocal
Expression, Adriana Cavarero, une philosophe italienne féministe, critique cette
tradition philosophique, en particulier de Platon à Derrida, parce qu’elle privilégie
le logos, c’est-à-dire le sens, la langue et le discours rationnel, plutôt que le
phōnē, ici compris comme la voix, le son et la présence corporelle6. Cavarero
répète que la voix n’est jamais anonyme. Chaque voix humaine est liée de manière
unique à la personne qui l’émet. Contrairement au texte écrit ou au langage
abstrait, la voix est porteuse d’affect, de présence, de genre et de corporéité.
Entendre la voix d’un autre, c’est entendre l’autre, son genre et sa présence
physique — c’est révéler qui parle, et pas seulement ce qui est dit. 

Et pourtant le texte écrit, lui aussi, peut servir d’outil pour déstabiliser l’opposition
de longue date entre logos et phōnē. Dans la pratique d’Anne Le Troter, l’écrit
n’est pas subordonné à la pensée, et ne fonctionne pas non plus comme un
référentiel de sens fixe. Au lieu de ça, il devient une partition, un script poreux qui
anticipe sa propre fracture sonore. J’interprète la relation dans son travail entre
écrit, parole et écoute comme un défi lancé à la philosophie dominante qui
privilégie le logos — la notion du discours rationnel, sémantique — mais aussi à
l’approche binaire de Cavarero. 

Cette résistance est particulièrement visible à travers deux prismes conceptuels :
premièrement, les théories établies par la sémioticienne et psychanalyste Julia
Kristeva sur la chora sémiotique, la vocalité prélinguistique et l’abjection, qui
mettent au premier plan le rythme, l’affect et le résidu corporel du langage
derrière l’ordre symbolique7 ; et secondement, à travers l’ontologie sonore de
Salomé Voegelin, qui, tout en suivant une approche phénoménologique, insiste
également sur le rôle du son comme procédé temporel et matériel — prenant
place hors du système de la langue-comme-signe8. Ces deux approches offrent
une lecture cruciale de l’exploration par Anne Le Troter de la voix en tant que
champ incarné et affectif, où le sens n’est pas transmis mais ressenti, dérangé et
reconstruit.

Présentée dans le livre de Kristeva, La Révolution du langage poétique (1974), la
chora sémiotique — dérivée du terme grec chōra, qui signifie réceptacle ou
matrice — est tirée du Timée de Platon et décrit un domaine présymbolique de
pulsions, de rythmes et d’intensités physiques qui précèdent le langage
structuré, qu’elle appelle l’ordre symbolique. La chora ne représente pas le
langage lui-même, mais plutôt la fondation physique dont le langage finit par
émerger. La sémiotique, donc (à ne pas confondre avec la sémiotique qui
concerne les systèmes de signes), désigne les sons, silences, intonations et
expressions physiques telles que le gémissement, le soupir, le fredonnement ou le
bâillement — des agitations qui portent un sens sans signifier explicitement.

Dans le travail d’Anne Le Troter, les halètements, bafouillements et
marmonnements sont bruyants. Sa voix est profonde, pleine et ronde. Pour elle,
enregistrer est un retour à l’intimité de l’écoute d’un texte dans sa tête pendant
qu’elle l’écrit — une façon d’écouter vers l’intérieur avant de projeter vers
l’extérieur. Chaque œuvre audio contient deux voix : la voix du script et la voix qui
exprime le script. Comme elle me l’expliquait dans son atelier à Paris, elle
s’intéresse à l’assemblage, au mélange et à la composition du portrait d’autrui non
pas à travers l’image, mais à travers sa propre bouche — sa langue qui façonne les
mots, qui assemble le temps. Ce qui en émerge est une forme de poésie
concrète, qui résiste à la lisibilité et désorganise les marqueurs sonores de genre
et de classe. 

Voegelin, qui traite la voix comme quelque chose qui ne parle pas forcément mais
qui résonne, agit ou se déplie, plaide pour une forme d’écoute qui précède
l’interprétation ; une écoute qui n’a pas pour but de décoder mais de ressentir,
invitant à s’ouvrir à l’incertain et à l’ambigu — une expérience incarnée et durable
plutôt qu’un acte sémantique. Le vocal, en ce sens, amène une subjectivité non
pas en représentant un sujet mais en le développant dans le temps. Pour Anne Le
Troter, écrire opère dans le même champ vibratoire que le son : non pas comme
force de stabilisation mais plutôt comme un autre espace où le langage est
désarticulé, rendu rythmique, affectif et étrange. Plutôt que de renforcer la
hiérarchie de la raison sur la résonance, ses travaux écrits contribuent à une
pratique de l’expression qui est toujours contingente, incarnée et ouverte à la
transformation. 

Si Cavarero ancre son éthique de l’expression vocale dans le caractère distinct et
reconnaissable de chaque voix, révélant des aspects de l’identité du genre,
Kristeva et Voegelin présentent une notion de vocalité plus fluide et rebelle, qui
n’affirme pas forcément l’identité mais peut au contraire la défaire ou la
suspendre. Pour elles, la voix ne correspond pas toujours à l’identité ; elle peut
camoufler, déformer, fragmenter ou refuser de signifier. L’accent mis par
Cavarero sur la voix individuelle comme marqueur du soi implique un certain
niveau de cohérence ou de récupérabilité du subjectif. À l’inverse, la théorie
sémiotique de Kristeva et l’ontologie sonore de Voegelin compliquent cette
notion de récupérabilité.

Dans le travail d’Anne Le Troter, cette tension réside dans la façon dont les voix
sont composées, fragmentées ou désarticulées : elles ne sont pas toujours reçues
comme des affirmations de présence ou d’individualité, mais comme preuves
d’un système qui ventriloquise, aplanit ou instrumentalise l’expression vocale. Ses
compositions polyphoniques ne cherchent pas à nous renvoyer à l’intégrité d’un
locuteur, mais à nous plonger dans un champ dans lequel la voix dépasse ou
échappe complètement au sujet — dans lequel elle vibre, se répète ou se
saccade, générant ainsi de nouvelles subjectivités sonores. Si Cavarero nous
invite à écouter quelqu’un, Anne Le Troter nous invite à écouter à travers
quelqu’un, en nous tournant non pas vers l’identité mais vers les forces, les
institutions et les désirs qui façonnent les conditions mêmes de l’émergence
vocale. Ici, la voix est un événement sonore qui ouvre le champ politique : le son
ne reflète pas seulement le monde — il construit des mondes. 

Vue d’exposition d’Anne Le Troter, « Les volontaires,
pigments-médicaments », 2022, Bétonsalon – Centre
d’art et de recherche, Paris. Courtesy de l’artiste et de
la galerie frank elbaz. Photo : Antonin Horquin.

Anne Le Troter, Toward a vagina listening, 2021.
Courtesy de l’artiste et de la galerie frank elbaz. Photo
: Antonin Horquin.

Anne Le Troter, Toward a vagina listening, 2021.
Courtesy de l’artiste et de la galerie frank elbaz. Photo
: Antonin Horquin.

Anne Le Troter, aux côtés d’autres artistes de sa génération, telles que Hanne
Lippard, Cally Spooner, Nora Turato et d’autres, réactive des espaces
prélinguistiques de désir, de désorientation et de possibilité créative. Souvent
ressentis comme intimes ou perturbants, les gémissements, bourdonnements,
respirations rythmées, vocalisations grotesques, bruits de salive et cris révèlent
beaucoup sur nous en tant qu’auditeur·ices. Pour Kristeva, notre hésitation ou
notre rejet de ces sons est la condition préalable à la formation de la subjectivité.
D’après elle, un « je » est formé en repoussant l’abject, puisqu’elle note que ce qui
rend abject c’est : « ce qui perturbe une identité, un système, un ordre. Ce qui ne
respecte pas les limites, les places, les règles9. »

Dans des sculptures sonores telles que Racine, Pistil (2024) ou Le Corps Living
Room (2023), l’abjection ne respecte pas la sempiternelle et pernicieuse division
qui sépare la nature de la culture, et le soi du monde. Au lieu de ça, elle révèle que
ces divisions sont de simples abstractions présentées comme des réalités
matérielles. Les sons abjects comprennent des rythmes, fréquences, syncopes et
intervalles de temps superposés qui dépassent les représentations linéaires
conventionnelles de l’expérience et notre compréhension traditionnelle de
l’écoute comme expérience exclusivement auditive. Dans une tentative de
désessentialiser l’oreille et de dénaturaliser l’écoute, Anne Le Troter créé des
environnements sonores dans lesquels la voix est ressentie intensément — pas
seulement en tant que signe d’une identité fixe ou d’une expression claire, mais
plutôt comme une substance flexible qui fuit, se replie sur elle-même et circule. 

Ses textes et installations insistent sur l’écoute comme une expérience incarnée,
désorientée et souvent ambivalente — une façon d’exister avec le son qui résiste
à la capture par des régimes dominants de signification ou de capacité. Par la
répétition, la saturation et la désarticulation, elle révèle les mécanismes par
lesquels les voix sont formées, régulées et standardisées, en particulier au sein
des institutions bureaucratiques, commerciales ou médicales. Pourtant, dans ces
mêmes mécanismes, Anne Le Troter trouve un potentiel : une sorte de résidu
acoustique, un surplus qui échappe à toute conclusion sémantique et pointe vers
ce qui dépasse le cadre de l’audible, de l’adéquat, de l’utile. Il en ressort une
politique de l’abjection vocale — pas seulement un rejet du propre et du cohérent,
mais aussi une pratique sonore qui défait les binarités nature/culture et
soi/monde. Son œuvre navigue dans la chora sémiotique, telle que théorisée par
Kristeva, où le rythme, le ton et le grain physique de la voix persistent avant et
après le langage structuré. C’est là que l’écoute devient une pratique
relationnelle, affective et située — une façon d’être avec et dans la voix, au lieu de
simplement la recevoir. 

Anne Le Troter, vues de la performance Même pas de mots, dans l’installation Parler de loin ou bien se taire, produite par Le Grand Café – centre d’art contemporain, Saint-
Nazaire, et Nasher Sculpture Center (États-Unis). Collection du Centre Pompidou. Courtesy de l’artiste et de la galerie frank elbaz. Photo : Hervé Veronese.

L’artiste a
développé une
pratique qui
écoute non
seulement ce qui
est dit, mais
aussi les
fractures,
hésitations et
silences que le
langage
transporte en son
sein.

Outre ses pièces audio, Anne Le Troter a publié deux livres, Claire, Anne,
Laurence (2012) et L’Encyclopédie de la matière (2013), qui établissent les
fondations de son intérêt continu pour les dimensions sonores et sensorielles du
langage. Dans son dernier texte, La Cithare de Capivacci (2025), elle approfondit
son exploration de la voix en tant que force incarnée et indomptable. À travers la
figure mythopoétique du docteur Hieronymus Capivacci, qui mord sa cithare au
cours d’une crise de jalousie envers l’oisiveté de l’instrument, mordre devient un
rituel tactile, sonore — absurde, érotique et presque sacré. La narration dérive
vers un dialogue spéculatif entre Dracula et Laurie Anderson, qui rêvent de fonder
une « Académie de la morsure », un espace de chorégraphie, de rituel et de
spiritualisme où mordre est célébré comme étant à la fois résistance et extase.
Dans un fragment final, une figure rappelant Hendrix ronge sa guitare en un geste
de désir frustré, liant la violence corporelle à la rage de classe, au deuil et au refus
sonore. Si les travaux plus anciens de l’artiste exposaient l’effet uniformisant du
langage institutionnel et bureaucratique, La Cithare de Capivacci se tourne vers
la violence performative — mordre, mâchouiller, déformer — comme moyen de
réclamer son pouvoir vocal. L’imaginaire « Académie de la morsure » fait écho à
ses précédents ensembles polyphoniques : des espaces d’alliance sonore, ancrés
dans la désarticulation. 

La relation d’Anne Le Troter avec le son a commencé durant ses études de
sculpture à l’École supérieure d’art et design de Saint-Étienne, où l’accès à un
enregistreur audio lui a permis de développer une forme de sculpture acoustique
basée sur sa propre voix. L’une de ses premières pièces, Fifi, Riri, Loulou (2011),
s’inspire de la notion d’autrisme développée par Robert Filliou, artiste et penseur
français du mouvement Fluxus. Pensé comme une alternative à la fois à
l’altruisme et à l’égoïsme, l’autrisme imagine une façon d’être avec l’autre, non
pas à travers le sacrifice ou la domination, mais à travers une coexistence
créative mutuelle10. La philosophie de Filliou de l’art en tant que pratique
quotidienne partagée — radicalement ouverte à la différence, au jeu et à la
transformation — résonne profondément avec les improvisations enregistrées
d’Anne Le Troter, qu’elle coupe et réassemble pour créer une voix qui devient
autre à elle-même : dérangée, remise en contexte et ouverte. 

Au fil du temps, elle a commencé à travailler avec des idiolectes, sociolectes et
répétitions superposées, sculptant la parole comme on le ferait d’un matériau.
Grâce à la convergence du montage, de l’échantillonnage, de la vocalité
corporelle et de la pensée sculpturale, l’artiste a développé une pratique qui
écoute non seulement ce qui est dit, mais aussi les fractures, hésitations et
silences que le langage transporte en son sein. Son œuvre insiste sur le fait que la
voix n’est jamais neutre ou désincarnée — elle est toujours située, influencée par
l’affect, la structure et le pouvoir. Pourtant, plutôt que de décoder ou résoudre
ces influences, Anne Le Troter les amplifie, créant des sculptures sonores et des
environnements d’écoute au sein desquels la voix devient poreuse, inhabituelle,
rythmique et étrange. Par ce procédé, elle repositionne l’écoute comme un acte
critique, intime et déstabilisant. Qu’il s’agisse de l’érotisme de la métamorphose
végétale, de la répétition de scripts institutionnels ou de la présence
fantomatique de donneurs anonymes, ses compositions articulent une esthétique
sonore du refus — un refus de la clarté, de la restriction, du discours lisible. Ce qui
émerge à la place est une pratique de la voix par la relation, où le sens fait place à
la vibration et où le son ouvre de nouvelles relations possibles au langage, au
temps et à l’autre.

Traduit de l’anglais par Salomé Mercier
Publié en juillet 2025

Anne Le Troter selon Sofia Lemos Temps de lecture30’

La voix comme lieu du
possible

Anne Le Troter, Racine, Pistil, 2024, installation sonore. Production : La Pop ; assistant : Elias Gama ; ingénieurs
son : Guillaume Couturier et Rémi Le Taillandier ; fabrication des sculptures en acier : Margot Pietri. Courtesy de
l'artiste et de la galerie frank elbaz. Photo : Antonin Horquin.

Anne Le Troter et Sofia Lemos, Paris, février 2025.

La vocalité à la limite du sens

Construire un monde par l’écoute
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Écouter demande d’être en accord avec les fréquences sonores de
l’affect et de l’impact1.
Tina M. Campt

Entendre le son politiquement, c’est entendre la possibilité d’un
autre monde2.
Salomé Voegelin

Dans son œuvre de 1550, De Subtilitate, Girolamo Cardano explore l’intrigante
capacité d’entendre les sons non seulement à travers les oreilles, mais aussi à
travers les dents et les os. Le physicien, mathématicien, astrologue et philosophe
italien avait remarqué qu’une personne sourde ou malentendante pouvait
percevoir le son lorsqu’un bâtonnet ou une barre était placé entre ses dents,
permettant ainsi aux vibrations d’atteindre le crâne. Il en déduisit que le son
pouvait voyager à travers des matériaux solides jusqu’à l’oreille interne, sans
passer par l’oreille externe et moyenne. Bien que l’explication anatomique
complète de la conduction vibratoire à travers le nerf auditif, sur laquelle se base
la conduction osseuse, n’ait été établie que des siècles plus tard, les découvertes
de Cardano ont servi de fondation aux futures avancées scientifiques. 

Dans Racine, Pistil (2024), une sculpture sonore d’Anne Le Troter (née en 1985 à
Saint-Étienne, vit à Paris), l’auditeur·ice place un bâton dans sa bouche. L’autre
extrémité du bâton est positionnée directement contre l’extrémité d’un câble en
acier courbé protégé par des bonnets de soutien-gorge repliés pour évoquer des
fleurs. Les câbles émergent d’un arrangement de plantes séchées et de tiges en
acier inoxydable connectées à un haut-parleur. Le son voyage ensuite à travers
l’acier — régulièrement et instamment — puis à travers le bâton et jusqu’aux dents
de l’auditeur·ice, redistribuant la parole dans les profondeurs de l’oreille grâce à la
conduction osseuse. Ce geste — intime, presque absurde, et érotiquement
chargé — réduit la distance entre l’entente et le corps, permettant au son de
devenir une expérience en bouche et à l’auditeur·ice d’avaler les mots entendus. 

Vue d’exposition d’Anne Le Troter, « Parler de loin ou bien se taire », 2019, installation
sonore. Parlant·es : Bea Bottomley, Virgile Fraisse, Fabienne Guilbert, Charlotte Khouri,
Oliver Knowles, Sophie Lvoff, Megan McKain, Stéphane Ramirez, Samuel Roger.
Collection Centre Georges Pompidou. Production : Le Grand Café, Saint-Nazaire –
Centre d’art contemporain. Courtesy de l’artiste et de la galerie frank elbaz. Photo : Marc
Domage.

Le langage
utilisé par Anne
Le Troter est
riche, tactile et
viscéral, mêlant
découverte
érotique et
cycles botaniques,
empli de mots qui
bourdonnent,
coulent, écrasent
ou fracturent.

Anne Le Troter n’est en aucun cas une scientifique, mais elle est profondément
attentive à la façon dont les protocoles scientifiques et les avancées
technologiques façonnent la matérialité du langage — en particulier la langue
parlée puisqu’elle circule à travers des systèmes institutionnels, corporatifs et
affectifs. En travaillant à la croisée de l’installation sonore, de la performance, de
l’écriture et du théâtre, l’artiste enquête sur le fonctionnement de la parole au sein
des architectures du pouvoir, de l’intimité et de l’abstraction. Racine, Pistil puise
dans la pornographie audio, l’érotisme du son et l’ASMR3— des registres de
stimulation auditive qui auraient probablement stupéfié quelqu’un comme
Girolamo Cardano. Le script, intitulé La Pornoplante, introduit une métamorphose
poétique du corps de la narratrice, l’artiste, qui commence à développer un
organe sexuel — une nouvelle entité végétale qui s’épanouit à un stade plus
avancé de la vie. 

Avaler le dialogue d’autrui est peut-être la pratique d’écoute la plus sensuelle que
j’aie jamais rencontrée dans un espace d’exposition. Cette chorégraphie
d’ingestion produit ce qu’Anne Le Troter appelle « l’écoute consentie » : un mode
de réception qui met au premier plan la liberté de l’auditeur·ice tout en l’invitant
dans un espace de vulnérabilité accrue. Ici, le consentement n’est pas seulement
une procédure mais une sensibilité — il implique une volonté de laisser la voix
d’autrui résonner dans son propre corps, d’accueillir la parole pas seulement dans
l’oreille, mais dans la bouche, les dents, les os. L’acte d’écouter devient
indissociable du fait de toucher, goûter, absorber. En offrant deux pistes audio
différentes — un conte érotique pour adultes et une fable de métamorphose pour
un public plus jeune — Anne Le Troter structure une expérience d’écoute comme
une pratique partagée, négociée. 

La métaphore botanique présente la sexualité comme une expérience hors
normes profondément incarnée, liée à la saisonnalité et à la vitalité corporelle.
Alors que le scénario raconte l’exploration joyeuse et instinctive de ce membre
récemment découvert, cette vitalité est saisonnière : quand vient l’automne, ce
sexe flétrit et tombe. La narratrice fait le deuil de cette perte, médite sur sa
désintégration et, alors que l’hiver approche, s’en remet au « ministère de la
Solitude », un service social fictif qui prodigue des soins standardisés dans le but
d’encourager la reconnexion ou la rééducation. Symbolisant le complexe médico-
thérapeutique industriel, cette institution reflète la façon dont les systèmes
dominants réduisent transformations physiques, transitions et états affectifs
complexes en symptômes gérables tout en négligeant le poétique, l’inquantifiable
et l’érotique. Tandis qu’elle explore d’autres options thérapeutiques alternatives
aux soins institutionnels, elle est réconfortée par l’arrivée éventuelle du printemps,
qui renvoie à une temporalité corporelle cyclique et génératrice. Bien qu’elle rêve
de développer un sexe encore plus gros, « neuf et indéboulonnable », évoquant
une sorte de phallus dissocié du patriarcat, l’organe sexuel n’est jamais genré. Au
contraire, il est une expérience végétale, transcorporelle — une forme de vie
intermédiaire, entre humain et plante. 

Le langage utilisé par Anne Le Troter est riche, tactile et viscéral, mêlant
découverte érotique et cycles botaniques, empli de mots qui bourdonnent,
coulent, écrasent ou fracturent. Le script a été écrit pendant une résidence
effectuée par l’artiste à la Bergerie nationale de Rambouillet, un centre de
recherche et d’innovation agricole établi par Louis XIV pour améliorer la
production de laine et les méthodes d’élevage en France. Au cours du dix-
neuvième siècle, la Bergerie est devenue une ferme expérimentale, élevant des
moutons et, par la suite, d’autres animaux de bétail, devenant la première ferme
française à mettre en place la reproduction animale assistée. Pour Anne Le Troter,
ce contexte historique permet une métaphore profonde de la sexualité au sein du
cadre médico-pharmaceutique, traçant des parallèles entre le contrôle animal, le
désir humain et l’autonomie. 

Anne Le Troter, Racine, pistil, 2024, installation sonore. Production : La Pop ;
assistant : Elias Gama ; ingénieurs son : Guillaume Couturier et Rémi Le Taillandier ;
fabrication des sculptures en acier : Margot Pietri. Courtesy de l'artiste et de la
galerie frank elbaz. Photo : Marikel Lahana.

Anne Le Troter, Sans titre, 2020, pastel sec. Courtesy de l'artiste et de la galerie
frank elbaz.

Dans La Pornoplante, la voix n’est pas seulement un outil de communication ; elle
incarne également la chair, la forme, la résistance, la séduction et l’excès,
articulés à l’écrit et reçus de manière gutturale par l’auditeur·ice. Anne Le Troter
approche la voix non pas comme un véhicule de sens évident, mais comme un
matériau tangible — fragile, résilient et d’une richesse expressive au-delà de la
simple sémantique. Ses travaux sonores arrêtent ou rejettent souvent le langage
verbal pour privilégier d’autres formes de communication (tels que les
grognements, le silence et les bruits de mastication). Il y a une forte insistance sur
la façon dont le langage et la voix sont intrinsèquement connectés. Ses travaux
contribuent à mettre en avant une poétique et une politique de la voix, non pas en
tant que symbole abstrait, mais comme un vestige vivant inséparable du corps,
lui-même un espace mutable, politisé. 

Une présentation plus ancienne de La Pornoplante (Chapitre 1/3) (2021) à
Bétonsalon – Centre d'art et de recherche à Paris — comprenait une œuvre audio
qui vibrait sous le corps du public, transmise via des câbles audio tissés formant
une assise, un banc équipé de petites enceintes installées dans des bonnets de
soutien-gorge repliés, comme si le son provenait de pistils en attente de
pollinisation. Ses installations et sculptures sonores distribuent souvent la voix à
travers l’espace et le mobilier, par exemple des bancs, des coussins et des
câbles, transformant le langage en une vibration environnementale. Grâce à des
environnements d’écoute soigneusement composés, l’artiste crée des espaces
dans lesquels l’écoute devient une expérience collective, incarnée et parfois
inconfortable. 

Par exemple, dans Le Corps Living Room (2023), un groupe d’individus défie les
notions traditionnelles de posture et de productivité, en se transformant en
mobilier, par exemple des chaises, des tables et des chandeliers, sur un fond
forestier. Ils mettent en œuvre une forme de résistance aux logiques capitalistes
de la valeur par l’immobilité, en fusionnant l’endurance avec un sens de la
passivité à travers des rituels basés sur le son. L’expérience « d’être une chaise »
représente un rejet à la fois physique et philosophique des normes sociétales
autour du labeur, de la visibilité et de l’engagement verbal. Par le biais de
l’humour, de la poésie et d’une imagerie grotesque, tous explorent les questions
de l’utilité, de l’objectivation érotique et du désir primaire. 

Présentée dans une scénographie de câbles audio, la sculpture sonore comprend
deux plaques en verre équipées de transducteurs qui vibrent aux fréquences de
l’œuvre. Le public touche le verre pour ressentir le son. À l’intérieur de ces
plaques, Anne Le Troter représente deux personnages : l’un copule avec une
plante d’intérieur, tandis que l’autre fusionne érotiquement avec une table basse.
Dans le script, un autre personnage envisage devenir un jouet pour chien,
« mordillé, léché, dégoulinant de salive ». Leur rêve ultime est de se transformer
en objets chéris évoluant sur la frontière ténue entre amour et destruction. Ici,
parvenir à un état sessile, comme celui d’une plante, ou adopter l’immobilité d’un
meuble représente une forme paradoxale de liberté. 

Anne Le Troter, Le Corps Living Room, 2023, installation sonore, 30 minutes, verre, acier,
transducteurs, câble audio, haut-parleurs, lecteur audio, boîte en acier thermolaqué.
Parlant·es : Martin Bakero, Eva Barto, Agathe Boulanger, Victoire Le Bars, Anne Le
Troter, Simon Nicaise. Production de la pièce sonore : Loraine Baud/*Duuu radio.
Courtesy de l’artiste et de la galerie frank elbaz.

L’installation sonore Parler de loin ou bien se taire (2019) prend place au sein de
l’architecture stérilisée d’une banque de sperme. En route pour une exposition,
l’artiste a rencontré un·e employé·e qui lui a décrit, avec une facilité procédurale,
le processus de sélection des donneurs potentiels. Sur le site public de
l’entreprise, les profils des donneurs sont accompagnés d’enregistrements
d’entretiens dans lesquels les hommes répondent à des questions vaguement
scénarisées autour de leur enfance, leur travail, leur famille — des vignettes de
leur intimité préparées pour évaluation. Ces enregistrements sont ponctués de
commentaires du personnel de la clinique. « Il est mignon, charmant, drôle… » Ces
affirmations à la fois désinvoltes, tendres et transactionnelles amplifient la
dissonance au cœur de l’échange. 

Pour cette œuvre sonore fictive, Anne Le Troter a travaillé avec des acteurs pour
recréer les voix enregistrées ainsi que des messages automatisés et les
descriptions de style publicitaire basées sur les commentaires du personnel. Le
langage est répétitif, banal et étrangement poétique — empli de « Et euh… », de
tons professionnels et d’arguments de vente pleins d’émotion. Les donneurs sont
décrits de façon fragmentée : « gentil », « athlétique », « drôle », « doux »,
« sincère », qui forment un objet sonore aux répétitions absurdes et un composite
de masculinité idéalisée. L’œuvre critique la façon dont le langage, et en
particulier le discours commercial et reproductif, réifie l’intime, les corps et les
émotions. À propos du fonctionnement de cette pièce, elle explique :

« (…) J'ai composé une chanson à partir de 400 commentaires
d'employé·es de l'entreprise, en me concentrant sur 400 donneurs
de sperme. L’ensemble forme une sorte de comptine pré-
adolescente, naïve et enivrante. (…) Je me suis attardée sur chacune
des anecdotes pour fabriquer un chant d’amour sonore, une
comptine et un poème, m’attachant avant tout à la beauté, oui la
beauté de la démarche [des donneurs de sperme]4. »

Présentée pour la première fois au Centre d’art contemporain de Saint-Nazaire et
plus tard au Centre Pompidou, l’installation se déploie dans un environnement
d’un rose doux et clinique, reproduisant une salle d’attente dans laquelle
convergent soin bureaucratique et intimité sonore. Les bancs d’attente sont
striés par des kilomètres de câbles audio découverts, qui se faufilent dans
l’espace comme des urètres, transportant une composition à six pistes qui flotte
au-dessus de la tête des visiteurs, reproduisant l’architecture d’un discours
désincarné. Au sein de cet espace affectif, les voix censées rassurer ou informer
se transforment en absurdes portraits hyper-descriptifs de donneurs de sperme,
leurs profils émotionnels décrits avec ambivalence. Ici, le stérile et le sentimental
se mêlent pour révéler le cœur dérangeant de la machine reproductive : une
intimité manufacturée — polie, répétitive, une promesse d’espoir et de possibilité
étrangement vide.

Vues d’exposition d’Anne Le Troter, « Les volontaires, pigments-médicaments », 2022, Bétonsalon – Centre d’art et de recherche, Paris. Commissariat : Émilie Renard. Parlant·es :
Nour Awada, Martin Bakero, Eva Barto, Agathe Boulanger, Romain Grateau, Victoire Le Bars, Juliette Mailhé, Simon Nicaise, Emmanuel Simon, Ségolène Thuillart. Courtesy de
l’artiste et de la galerie frank elbaz. Photos : Antonin Horquin.

Utilisant un vocabulaire spatial similaire, Les Volontaires pigments-médicaments
(2022) se déploie comme une reconstitution sonore qui mêle les voix de Jean
Cocteau, Joséphine Baker, Max Beckmann afin de représenter l’artiste du
vingtième siècle Louise Hervieu, qui a créé le carnet de santé utilisé en France.
Dans cette œuvre audio, Anne Le Troter reconstruit leurs échanges et invite des
artistes à prêter leur voix, réactivant les débats. À travers un protocole
thérapeutique fictif, ils imaginent avoir dû donner des parties de leur corps pour
permettre l’extraction de pigments. Ensemble, ils développent, au fil de leurs
conversations, la biographie médicale d’un corps collectif basé sur l’expérience
trans-temporelle des travailleur·euse·s de l’art. 

La nouveauté de cette sculpture auditive réside dans la façon dont les câbles
audio sont connectés à des formes d’acier soudé coulées directement dans le sol
de la galerie, façonnées pour former des silhouettes érotiquement chargées —
comme si le bâtiment lui-même s’échappait par ses pores. En associant des
fragments de fiction historique, de langage bureaucratique et de registres
testimoniaux, Anne Le Troter construit un environnement acoustique immersif
dans lequel le langage circule entre les résidus d’archives, les excrétions
architecturales et l’intimité corporelle. Cette constellation polyphonique
présentée à Bétonsalon incarne ce qu’elle qualifie de « dramaturgie légère », où
on laisse l’auditeur·ice naviguer dans l’ambivalence plutôt que dans une
conclusion narrative. 

À travers toutes ces pièces sonores, Anne Le Troter et ses collaborateur·ices
(ami·es, artistes ASMR, volontaires) construisent un univers dans lequel le corps
parle des langages inattendus, explorant les dimensions indisciplinées,
excessives et sonores de la voix. Ils et elles défient le fonctionnalisme, érotisent la
passivité et transforment le grotesque et l’intime en outils à la fois d’expression
poétique et de critique politique. Ces textes habitent des mondes spéculatifs
dans lesquels devenir autre (une plante, une chaise, un jouet pour chien) est à la
fois une échappatoire et une forme de résistance. Comme nous le rappelle bell
hooks, les espaces de résistance — comme lieux d’ouverture radicale et de
possibilité — sont là où un contre-langage peut émerger, et avec lui « un nouvel
endroit depuis lequel articuler notre sens du monde5 ».

Dans la pratique
d’Anne Le Troter,
l’écrit n’est pas
subordonné à la
pensée, et ne
fonctionne pas non
plus comme un
référentiel de
sens fixe.

La philosophie occidentale est connue pour être plus attentive au fond qu’à la
forme d’un discours. Dans For More than Once Voice: A Philosophy of Vocal
Expression, Adriana Cavarero, une philosophe italienne féministe, critique cette
tradition philosophique, en particulier de Platon à Derrida, parce qu’elle privilégie
le logos, c’est-à-dire le sens, la langue et le discours rationnel, plutôt que le
phōnē, ici compris comme la voix, le son et la présence corporelle6. Cavarero
répète que la voix n’est jamais anonyme. Chaque voix humaine est liée de manière
unique à la personne qui l’émet. Contrairement au texte écrit ou au langage
abstrait, la voix est porteuse d’affect, de présence, de genre et de corporéité.
Entendre la voix d’un autre, c’est entendre l’autre, son genre et sa présence
physique — c’est révéler qui parle, et pas seulement ce qui est dit. 

Et pourtant le texte écrit, lui aussi, peut servir d’outil pour déstabiliser l’opposition
de longue date entre logos et phōnē. Dans la pratique d’Anne Le Troter, l’écrit
n’est pas subordonné à la pensée, et ne fonctionne pas non plus comme un
référentiel de sens fixe. Au lieu de ça, il devient une partition, un script poreux qui
anticipe sa propre fracture sonore. J’interprète la relation dans son travail entre
écrit, parole et écoute comme un défi lancé à la philosophie dominante qui
privilégie le logos — la notion du discours rationnel, sémantique — mais aussi à
l’approche binaire de Cavarero. 

Cette résistance est particulièrement visible à travers deux prismes conceptuels :
premièrement, les théories établies par la sémioticienne et psychanalyste Julia
Kristeva sur la chora sémiotique, la vocalité prélinguistique et l’abjection, qui
mettent au premier plan le rythme, l’affect et le résidu corporel du langage
derrière l’ordre symbolique7 ; et secondement, à travers l’ontologie sonore de
Salomé Voegelin, qui, tout en suivant une approche phénoménologique, insiste
également sur le rôle du son comme procédé temporel et matériel — prenant
place hors du système de la langue-comme-signe8. Ces deux approches offrent
une lecture cruciale de l’exploration par Anne Le Troter de la voix en tant que
champ incarné et affectif, où le sens n’est pas transmis mais ressenti, dérangé et
reconstruit.

Présentée dans le livre de Kristeva, La Révolution du langage poétique (1974), la
chora sémiotique — dérivée du terme grec chōra, qui signifie réceptacle ou
matrice — est tirée du Timée de Platon et décrit un domaine présymbolique de
pulsions, de rythmes et d’intensités physiques qui précèdent le langage
structuré, qu’elle appelle l’ordre symbolique. La chora ne représente pas le
langage lui-même, mais plutôt la fondation physique dont le langage finit par
émerger. La sémiotique, donc (à ne pas confondre avec la sémiotique qui
concerne les systèmes de signes), désigne les sons, silences, intonations et
expressions physiques telles que le gémissement, le soupir, le fredonnement ou le
bâillement — des agitations qui portent un sens sans signifier explicitement.

Dans le travail d’Anne Le Troter, les halètements, bafouillements et
marmonnements sont bruyants. Sa voix est profonde, pleine et ronde. Pour elle,
enregistrer est un retour à l’intimité de l’écoute d’un texte dans sa tête pendant
qu’elle l’écrit — une façon d’écouter vers l’intérieur avant de projeter vers
l’extérieur. Chaque œuvre audio contient deux voix : la voix du script et la voix qui
exprime le script. Comme elle me l’expliquait dans son atelier à Paris, elle
s’intéresse à l’assemblage, au mélange et à la composition du portrait d’autrui non
pas à travers l’image, mais à travers sa propre bouche — sa langue qui façonne les
mots, qui assemble le temps. Ce qui en émerge est une forme de poésie
concrète, qui résiste à la lisibilité et désorganise les marqueurs sonores de genre
et de classe. 

Voegelin, qui traite la voix comme quelque chose qui ne parle pas forcément mais
qui résonne, agit ou se déplie, plaide pour une forme d’écoute qui précède
l’interprétation ; une écoute qui n’a pas pour but de décoder mais de ressentir,
invitant à s’ouvrir à l’incertain et à l’ambigu — une expérience incarnée et durable
plutôt qu’un acte sémantique. Le vocal, en ce sens, amène une subjectivité non
pas en représentant un sujet mais en le développant dans le temps. Pour Anne Le
Troter, écrire opère dans le même champ vibratoire que le son : non pas comme
force de stabilisation mais plutôt comme un autre espace où le langage est
désarticulé, rendu rythmique, affectif et étrange. Plutôt que de renforcer la
hiérarchie de la raison sur la résonance, ses travaux écrits contribuent à une
pratique de l’expression qui est toujours contingente, incarnée et ouverte à la
transformation. 

Si Cavarero ancre son éthique de l’expression vocale dans le caractère distinct et
reconnaissable de chaque voix, révélant des aspects de l’identité du genre,
Kristeva et Voegelin présentent une notion de vocalité plus fluide et rebelle, qui
n’affirme pas forcément l’identité mais peut au contraire la défaire ou la
suspendre. Pour elles, la voix ne correspond pas toujours à l’identité ; elle peut
camoufler, déformer, fragmenter ou refuser de signifier. L’accent mis par
Cavarero sur la voix individuelle comme marqueur du soi implique un certain
niveau de cohérence ou de récupérabilité du subjectif. À l’inverse, la théorie
sémiotique de Kristeva et l’ontologie sonore de Voegelin compliquent cette
notion de récupérabilité.

Dans le travail d’Anne Le Troter, cette tension réside dans la façon dont les voix
sont composées, fragmentées ou désarticulées : elles ne sont pas toujours reçues
comme des affirmations de présence ou d’individualité, mais comme preuves
d’un système qui ventriloquise, aplanit ou instrumentalise l’expression vocale. Ses
compositions polyphoniques ne cherchent pas à nous renvoyer à l’intégrité d’un
locuteur, mais à nous plonger dans un champ dans lequel la voix dépasse ou
échappe complètement au sujet — dans lequel elle vibre, se répète ou se
saccade, générant ainsi de nouvelles subjectivités sonores. Si Cavarero nous
invite à écouter quelqu’un, Anne Le Troter nous invite à écouter à travers
quelqu’un, en nous tournant non pas vers l’identité mais vers les forces, les
institutions et les désirs qui façonnent les conditions mêmes de l’émergence
vocale. Ici, la voix est un événement sonore qui ouvre le champ politique : le son
ne reflète pas seulement le monde — il construit des mondes. 

Vue d’exposition d’Anne Le Troter, « Les volontaires,
pigments-médicaments », 2022, Bétonsalon – Centre
d’art et de recherche, Paris. Courtesy de l’artiste et de
la galerie frank elbaz. Photo : Antonin Horquin.

Anne Le Troter, Toward a vagina listening, 2021.
Courtesy de l’artiste et de la galerie frank elbaz. Photo
: Antonin Horquin.

Anne Le Troter, Toward a vagina listening, 2021.
Courtesy de l’artiste et de la galerie frank elbaz. Photo
: Antonin Horquin.

Anne Le Troter, aux côtés d’autres artistes de sa génération, telles que Hanne
Lippard, Cally Spooner, Nora Turato et d’autres, réactive des espaces
prélinguistiques de désir, de désorientation et de possibilité créative. Souvent
ressentis comme intimes ou perturbants, les gémissements, bourdonnements,
respirations rythmées, vocalisations grotesques, bruits de salive et cris révèlent
beaucoup sur nous en tant qu’auditeur·ices. Pour Kristeva, notre hésitation ou
notre rejet de ces sons est la condition préalable à la formation de la subjectivité.
D’après elle, un « je » est formé en repoussant l’abject, puisqu’elle note que ce qui
rend abject c’est : « ce qui perturbe une identité, un système, un ordre. Ce qui ne
respecte pas les limites, les places, les règles9. »

Dans des sculptures sonores telles que Racine, Pistil (2024) ou Le Corps Living
Room (2023), l’abjection ne respecte pas la sempiternelle et pernicieuse division
qui sépare la nature de la culture, et le soi du monde. Au lieu de ça, elle révèle que
ces divisions sont de simples abstractions présentées comme des réalités
matérielles. Les sons abjects comprennent des rythmes, fréquences, syncopes et
intervalles de temps superposés qui dépassent les représentations linéaires
conventionnelles de l’expérience et notre compréhension traditionnelle de
l’écoute comme expérience exclusivement auditive. Dans une tentative de
désessentialiser l’oreille et de dénaturaliser l’écoute, Anne Le Troter créé des
environnements sonores dans lesquels la voix est ressentie intensément — pas
seulement en tant que signe d’une identité fixe ou d’une expression claire, mais
plutôt comme une substance flexible qui fuit, se replie sur elle-même et circule. 

Ses textes et installations insistent sur l’écoute comme une expérience incarnée,
désorientée et souvent ambivalente — une façon d’exister avec le son qui résiste
à la capture par des régimes dominants de signification ou de capacité. Par la
répétition, la saturation et la désarticulation, elle révèle les mécanismes par
lesquels les voix sont formées, régulées et standardisées, en particulier au sein
des institutions bureaucratiques, commerciales ou médicales. Pourtant, dans ces
mêmes mécanismes, Anne Le Troter trouve un potentiel : une sorte de résidu
acoustique, un surplus qui échappe à toute conclusion sémantique et pointe vers
ce qui dépasse le cadre de l’audible, de l’adéquat, de l’utile. Il en ressort une
politique de l’abjection vocale — pas seulement un rejet du propre et du cohérent,
mais aussi une pratique sonore qui défait les binarités nature/culture et
soi/monde. Son œuvre navigue dans la chora sémiotique, telle que théorisée par
Kristeva, où le rythme, le ton et le grain physique de la voix persistent avant et
après le langage structuré. C’est là que l’écoute devient une pratique
relationnelle, affective et située — une façon d’être avec et dans la voix, au lieu de
simplement la recevoir. 

Anne Le Troter, vues de la performance Même pas de mots, dans l’installation Parler de loin ou bien se taire, produite par Le Grand Café – centre d’art contemporain, Saint-
Nazaire, et Nasher Sculpture Center (États-Unis). Collection du Centre Pompidou. Courtesy de l’artiste et de la galerie frank elbaz. Photo : Hervé Veronese.

L’artiste a
développé une
pratique qui
écoute non
seulement ce qui
est dit, mais
aussi les
fractures,
hésitations et
silences que le
langage
transporte en son
sein.

Outre ses pièces audio, Anne Le Troter a publié deux livres, Claire, Anne,
Laurence (2012) et L’Encyclopédie de la matière (2013), qui établissent les
fondations de son intérêt continu pour les dimensions sonores et sensorielles du
langage. Dans son dernier texte, La Cithare de Capivacci (2025), elle approfondit
son exploration de la voix en tant que force incarnée et indomptable. À travers la
figure mythopoétique du docteur Hieronymus Capivacci, qui mord sa cithare au
cours d’une crise de jalousie envers l’oisiveté de l’instrument, mordre devient un
rituel tactile, sonore — absurde, érotique et presque sacré. La narration dérive
vers un dialogue spéculatif entre Dracula et Laurie Anderson, qui rêvent de fonder
une « Académie de la morsure », un espace de chorégraphie, de rituel et de
spiritualisme où mordre est célébré comme étant à la fois résistance et extase.
Dans un fragment final, une figure rappelant Hendrix ronge sa guitare en un geste
de désir frustré, liant la violence corporelle à la rage de classe, au deuil et au refus
sonore. Si les travaux plus anciens de l’artiste exposaient l’effet uniformisant du
langage institutionnel et bureaucratique, La Cithare de Capivacci se tourne vers
la violence performative — mordre, mâchouiller, déformer — comme moyen de
réclamer son pouvoir vocal. L’imaginaire « Académie de la morsure » fait écho à
ses précédents ensembles polyphoniques : des espaces d’alliance sonore, ancrés
dans la désarticulation. 

La relation d’Anne Le Troter avec le son a commencé durant ses études de
sculpture à l’École supérieure d’art et design de Saint-Étienne, où l’accès à un
enregistreur audio lui a permis de développer une forme de sculpture acoustique
basée sur sa propre voix. L’une de ses premières pièces, Fifi, Riri, Loulou (2011),
s’inspire de la notion d’autrisme développée par Robert Filliou, artiste et penseur
français du mouvement Fluxus. Pensé comme une alternative à la fois à
l’altruisme et à l’égoïsme, l’autrisme imagine une façon d’être avec l’autre, non
pas à travers le sacrifice ou la domination, mais à travers une coexistence
créative mutuelle10. La philosophie de Filliou de l’art en tant que pratique
quotidienne partagée — radicalement ouverte à la différence, au jeu et à la
transformation — résonne profondément avec les improvisations enregistrées
d’Anne Le Troter, qu’elle coupe et réassemble pour créer une voix qui devient
autre à elle-même : dérangée, remise en contexte et ouverte. 

Au fil du temps, elle a commencé à travailler avec des idiolectes, sociolectes et
répétitions superposées, sculptant la parole comme on le ferait d’un matériau.
Grâce à la convergence du montage, de l’échantillonnage, de la vocalité
corporelle et de la pensée sculpturale, l’artiste a développé une pratique qui
écoute non seulement ce qui est dit, mais aussi les fractures, hésitations et
silences que le langage transporte en son sein. Son œuvre insiste sur le fait que la
voix n’est jamais neutre ou désincarnée — elle est toujours située, influencée par
l’affect, la structure et le pouvoir. Pourtant, plutôt que de décoder ou résoudre
ces influences, Anne Le Troter les amplifie, créant des sculptures sonores et des
environnements d’écoute au sein desquels la voix devient poreuse, inhabituelle,
rythmique et étrange. Par ce procédé, elle repositionne l’écoute comme un acte
critique, intime et déstabilisant. Qu’il s’agisse de l’érotisme de la métamorphose
végétale, de la répétition de scripts institutionnels ou de la présence
fantomatique de donneurs anonymes, ses compositions articulent une esthétique
sonore du refus — un refus de la clarté, de la restriction, du discours lisible. Ce qui
émerge à la place est une pratique de la voix par la relation, où le sens fait place à
la vibration et où le son ouvre de nouvelles relations possibles au langage, au
temps et à l’autre.

Traduit de l’anglais par Salomé Mercier
Publié en juillet 2025

Anne Le Troter selon Sofia Lemos Temps de lecture30’

La voix comme lieu du
possible

Anne Le Troter, Racine, Pistil, 2024, installation sonore. Production : La Pop ; assistant : Elias Gama ; ingénieurs
son : Guillaume Couturier et Rémi Le Taillandier ; fabrication des sculptures en acier : Margot Pietri. Courtesy de
l'artiste et de la galerie frank elbaz. Photo : Antonin Horquin.

Anne Le Troter et Sofia Lemos, Paris, février 2025.

La vocalité à la limite du sens

Construire un monde par l’écoute
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Écouter demande d’être en accord avec les fréquences sonores de
l’affect et de l’impact1.
Tina M. Campt

Entendre le son politiquement, c’est entendre la possibilité d’un
autre monde2.
Salomé Voegelin

Dans son œuvre de 1550, De Subtilitate, Girolamo Cardano explore l’intrigante
capacité d’entendre les sons non seulement à travers les oreilles, mais aussi à
travers les dents et les os. Le physicien, mathématicien, astrologue et philosophe
italien avait remarqué qu’une personne sourde ou malentendante pouvait
percevoir le son lorsqu’un bâtonnet ou une barre était placé entre ses dents,
permettant ainsi aux vibrations d’atteindre le crâne. Il en déduisit que le son
pouvait voyager à travers des matériaux solides jusqu’à l’oreille interne, sans
passer par l’oreille externe et moyenne. Bien que l’explication anatomique
complète de la conduction vibratoire à travers le nerf auditif, sur laquelle se base
la conduction osseuse, n’ait été établie que des siècles plus tard, les découvertes
de Cardano ont servi de fondation aux futures avancées scientifiques. 

Dans Racine, Pistil (2024), une sculpture sonore d’Anne Le Troter (née en 1985 à
Saint-Étienne, vit à Paris), l’auditeur·ice place un bâton dans sa bouche. L’autre
extrémité du bâton est positionnée directement contre l’extrémité d’un câble en
acier courbé protégé par des bonnets de soutien-gorge repliés pour évoquer des
fleurs. Les câbles émergent d’un arrangement de plantes séchées et de tiges en
acier inoxydable connectées à un haut-parleur. Le son voyage ensuite à travers
l’acier — régulièrement et instamment — puis à travers le bâton et jusqu’aux dents
de l’auditeur·ice, redistribuant la parole dans les profondeurs de l’oreille grâce à la
conduction osseuse. Ce geste — intime, presque absurde, et érotiquement
chargé — réduit la distance entre l’entente et le corps, permettant au son de
devenir une expérience en bouche et à l’auditeur·ice d’avaler les mots entendus. 

Vue d’exposition d’Anne Le Troter, « Parler de loin ou bien se taire », 2019, installation
sonore. Parlant·es : Bea Bottomley, Virgile Fraisse, Fabienne Guilbert, Charlotte Khouri,
Oliver Knowles, Sophie Lvoff, Megan McKain, Stéphane Ramirez, Samuel Roger.
Collection Centre Georges Pompidou. Production : Le Grand Café, Saint-Nazaire –
Centre d’art contemporain. Courtesy de l’artiste et de la galerie frank elbaz. Photo : Marc
Domage.

Le langage
utilisé par Anne
Le Troter est
riche, tactile et
viscéral, mêlant
découverte
érotique et
cycles botaniques,
empli de mots qui
bourdonnent,
coulent, écrasent
ou fracturent.

Anne Le Troter n’est en aucun cas une scientifique, mais elle est profondément
attentive à la façon dont les protocoles scientifiques et les avancées
technologiques façonnent la matérialité du langage — en particulier la langue
parlée puisqu’elle circule à travers des systèmes institutionnels, corporatifs et
affectifs. En travaillant à la croisée de l’installation sonore, de la performance, de
l’écriture et du théâtre, l’artiste enquête sur le fonctionnement de la parole au sein
des architectures du pouvoir, de l’intimité et de l’abstraction. Racine, Pistil puise
dans la pornographie audio, l’érotisme du son et l’ASMR3— des registres de
stimulation auditive qui auraient probablement stupéfié quelqu’un comme
Girolamo Cardano. Le script, intitulé La Pornoplante, introduit une métamorphose
poétique du corps de la narratrice, l’artiste, qui commence à développer un
organe sexuel — une nouvelle entité végétale qui s’épanouit à un stade plus
avancé de la vie. 

Avaler le dialogue d’autrui est peut-être la pratique d’écoute la plus sensuelle que
j’aie jamais rencontrée dans un espace d’exposition. Cette chorégraphie
d’ingestion produit ce qu’Anne Le Troter appelle « l’écoute consentie » : un mode
de réception qui met au premier plan la liberté de l’auditeur·ice tout en l’invitant
dans un espace de vulnérabilité accrue. Ici, le consentement n’est pas seulement
une procédure mais une sensibilité — il implique une volonté de laisser la voix
d’autrui résonner dans son propre corps, d’accueillir la parole pas seulement dans
l’oreille, mais dans la bouche, les dents, les os. L’acte d’écouter devient
indissociable du fait de toucher, goûter, absorber. En offrant deux pistes audio
différentes — un conte érotique pour adultes et une fable de métamorphose pour
un public plus jeune — Anne Le Troter structure une expérience d’écoute comme
une pratique partagée, négociée. 

La métaphore botanique présente la sexualité comme une expérience hors
normes profondément incarnée, liée à la saisonnalité et à la vitalité corporelle.
Alors que le scénario raconte l’exploration joyeuse et instinctive de ce membre
récemment découvert, cette vitalité est saisonnière : quand vient l’automne, ce
sexe flétrit et tombe. La narratrice fait le deuil de cette perte, médite sur sa
désintégration et, alors que l’hiver approche, s’en remet au « ministère de la
Solitude », un service social fictif qui prodigue des soins standardisés dans le but
d’encourager la reconnexion ou la rééducation. Symbolisant le complexe médico-
thérapeutique industriel, cette institution reflète la façon dont les systèmes
dominants réduisent transformations physiques, transitions et états affectifs
complexes en symptômes gérables tout en négligeant le poétique, l’inquantifiable
et l’érotique. Tandis qu’elle explore d’autres options thérapeutiques alternatives
aux soins institutionnels, elle est réconfortée par l’arrivée éventuelle du printemps,
qui renvoie à une temporalité corporelle cyclique et génératrice. Bien qu’elle rêve
de développer un sexe encore plus gros, « neuf et indéboulonnable », évoquant
une sorte de phallus dissocié du patriarcat, l’organe sexuel n’est jamais genré. Au
contraire, il est une expérience végétale, transcorporelle — une forme de vie
intermédiaire, entre humain et plante. 

Le langage utilisé par Anne Le Troter est riche, tactile et viscéral, mêlant
découverte érotique et cycles botaniques, empli de mots qui bourdonnent,
coulent, écrasent ou fracturent. Le script a été écrit pendant une résidence
effectuée par l’artiste à la Bergerie nationale de Rambouillet, un centre de
recherche et d’innovation agricole établi par Louis XIV pour améliorer la
production de laine et les méthodes d’élevage en France. Au cours du dix-
neuvième siècle, la Bergerie est devenue une ferme expérimentale, élevant des
moutons et, par la suite, d’autres animaux de bétail, devenant la première ferme
française à mettre en place la reproduction animale assistée. Pour Anne Le Troter,
ce contexte historique permet une métaphore profonde de la sexualité au sein du
cadre médico-pharmaceutique, traçant des parallèles entre le contrôle animal, le
désir humain et l’autonomie. 

Anne Le Troter, Racine, pistil, 2024, installation sonore. Production : La Pop ;
assistant : Elias Gama ; ingénieurs son : Guillaume Couturier et Rémi Le Taillandier ;
fabrication des sculptures en acier : Margot Pietri. Courtesy de l'artiste et de la
galerie frank elbaz. Photo : Marikel Lahana.

Anne Le Troter, Sans titre, 2020, pastel sec. Courtesy de l'artiste et de la galerie
frank elbaz.

Dans La Pornoplante, la voix n’est pas seulement un outil de communication ; elle
incarne également la chair, la forme, la résistance, la séduction et l’excès,
articulés à l’écrit et reçus de manière gutturale par l’auditeur·ice. Anne Le Troter
approche la voix non pas comme un véhicule de sens évident, mais comme un
matériau tangible — fragile, résilient et d’une richesse expressive au-delà de la
simple sémantique. Ses travaux sonores arrêtent ou rejettent souvent le langage
verbal pour privilégier d’autres formes de communication (tels que les
grognements, le silence et les bruits de mastication). Il y a une forte insistance sur
la façon dont le langage et la voix sont intrinsèquement connectés. Ses travaux
contribuent à mettre en avant une poétique et une politique de la voix, non pas en
tant que symbole abstrait, mais comme un vestige vivant inséparable du corps,
lui-même un espace mutable, politisé. 

Une présentation plus ancienne de La Pornoplante (Chapitre 1/3) (2021) à
Bétonsalon – Centre d'art et de recherche à Paris — comprenait une œuvre audio
qui vibrait sous le corps du public, transmise via des câbles audio tissés formant
une assise, un banc équipé de petites enceintes installées dans des bonnets de
soutien-gorge repliés, comme si le son provenait de pistils en attente de
pollinisation. Ses installations et sculptures sonores distribuent souvent la voix à
travers l’espace et le mobilier, par exemple des bancs, des coussins et des
câbles, transformant le langage en une vibration environnementale. Grâce à des
environnements d’écoute soigneusement composés, l’artiste crée des espaces
dans lesquels l’écoute devient une expérience collective, incarnée et parfois
inconfortable. 

Par exemple, dans Le Corps Living Room (2023), un groupe d’individus défie les
notions traditionnelles de posture et de productivité, en se transformant en
mobilier, par exemple des chaises, des tables et des chandeliers, sur un fond
forestier. Ils mettent en œuvre une forme de résistance aux logiques capitalistes
de la valeur par l’immobilité, en fusionnant l’endurance avec un sens de la
passivité à travers des rituels basés sur le son. L’expérience « d’être une chaise »
représente un rejet à la fois physique et philosophique des normes sociétales
autour du labeur, de la visibilité et de l’engagement verbal. Par le biais de
l’humour, de la poésie et d’une imagerie grotesque, tous explorent les questions
de l’utilité, de l’objectivation érotique et du désir primaire. 

Présentée dans une scénographie de câbles audio, la sculpture sonore comprend
deux plaques en verre équipées de transducteurs qui vibrent aux fréquences de
l’œuvre. Le public touche le verre pour ressentir le son. À l’intérieur de ces
plaques, Anne Le Troter représente deux personnages : l’un copule avec une
plante d’intérieur, tandis que l’autre fusionne érotiquement avec une table basse.
Dans le script, un autre personnage envisage devenir un jouet pour chien,
« mordillé, léché, dégoulinant de salive ». Leur rêve ultime est de se transformer
en objets chéris évoluant sur la frontière ténue entre amour et destruction. Ici,
parvenir à un état sessile, comme celui d’une plante, ou adopter l’immobilité d’un
meuble représente une forme paradoxale de liberté. 

Anne Le Troter, Le Corps Living Room, 2023, installation sonore, 30 minutes, verre, acier,
transducteurs, câble audio, haut-parleurs, lecteur audio, boîte en acier thermolaqué.
Parlant·es : Martin Bakero, Eva Barto, Agathe Boulanger, Victoire Le Bars, Anne Le
Troter, Simon Nicaise. Production de la pièce sonore : Loraine Baud/*Duuu radio.
Courtesy de l’artiste et de la galerie frank elbaz.

L’installation sonore Parler de loin ou bien se taire (2019) prend place au sein de
l’architecture stérilisée d’une banque de sperme. En route pour une exposition,
l’artiste a rencontré un·e employé·e qui lui a décrit, avec une facilité procédurale,
le processus de sélection des donneurs potentiels. Sur le site public de
l’entreprise, les profils des donneurs sont accompagnés d’enregistrements
d’entretiens dans lesquels les hommes répondent à des questions vaguement
scénarisées autour de leur enfance, leur travail, leur famille — des vignettes de
leur intimité préparées pour évaluation. Ces enregistrements sont ponctués de
commentaires du personnel de la clinique. « Il est mignon, charmant, drôle… » Ces
affirmations à la fois désinvoltes, tendres et transactionnelles amplifient la
dissonance au cœur de l’échange. 

Pour cette œuvre sonore fictive, Anne Le Troter a travaillé avec des acteurs pour
recréer les voix enregistrées ainsi que des messages automatisés et les
descriptions de style publicitaire basées sur les commentaires du personnel. Le
langage est répétitif, banal et étrangement poétique — empli de « Et euh… », de
tons professionnels et d’arguments de vente pleins d’émotion. Les donneurs sont
décrits de façon fragmentée : « gentil », « athlétique », « drôle », « doux »,
« sincère », qui forment un objet sonore aux répétitions absurdes et un composite
de masculinité idéalisée. L’œuvre critique la façon dont le langage, et en
particulier le discours commercial et reproductif, réifie l’intime, les corps et les
émotions. À propos du fonctionnement de cette pièce, elle explique :

« (…) J'ai composé une chanson à partir de 400 commentaires
d'employé·es de l'entreprise, en me concentrant sur 400 donneurs
de sperme. L’ensemble forme une sorte de comptine pré-
adolescente, naïve et enivrante. (…) Je me suis attardée sur chacune
des anecdotes pour fabriquer un chant d’amour sonore, une
comptine et un poème, m’attachant avant tout à la beauté, oui la
beauté de la démarche [des donneurs de sperme]4. »

Présentée pour la première fois au Centre d’art contemporain de Saint-Nazaire et
plus tard au Centre Pompidou, l’installation se déploie dans un environnement
d’un rose doux et clinique, reproduisant une salle d’attente dans laquelle
convergent soin bureaucratique et intimité sonore. Les bancs d’attente sont
striés par des kilomètres de câbles audio découverts, qui se faufilent dans
l’espace comme des urètres, transportant une composition à six pistes qui flotte
au-dessus de la tête des visiteurs, reproduisant l’architecture d’un discours
désincarné. Au sein de cet espace affectif, les voix censées rassurer ou informer
se transforment en absurdes portraits hyper-descriptifs de donneurs de sperme,
leurs profils émotionnels décrits avec ambivalence. Ici, le stérile et le sentimental
se mêlent pour révéler le cœur dérangeant de la machine reproductive : une
intimité manufacturée — polie, répétitive, une promesse d’espoir et de possibilité
étrangement vide.

Vues d’exposition d’Anne Le Troter, « Les volontaires, pigments-médicaments », 2022, Bétonsalon – Centre d’art et de recherche, Paris. Commissariat : Émilie Renard. Parlant·es :
Nour Awada, Martin Bakero, Eva Barto, Agathe Boulanger, Romain Grateau, Victoire Le Bars, Juliette Mailhé, Simon Nicaise, Emmanuel Simon, Ségolène Thuillart. Courtesy de
l’artiste et de la galerie frank elbaz. Photos : Antonin Horquin.

Utilisant un vocabulaire spatial similaire, Les Volontaires pigments-médicaments
(2022) se déploie comme une reconstitution sonore qui mêle les voix de Jean
Cocteau, Joséphine Baker, Max Beckmann afin de représenter l’artiste du
vingtième siècle Louise Hervieu, qui a créé le carnet de santé utilisé en France.
Dans cette œuvre audio, Anne Le Troter reconstruit leurs échanges et invite des
artistes à prêter leur voix, réactivant les débats. À travers un protocole
thérapeutique fictif, ils imaginent avoir dû donner des parties de leur corps pour
permettre l’extraction de pigments. Ensemble, ils développent, au fil de leurs
conversations, la biographie médicale d’un corps collectif basé sur l’expérience
trans-temporelle des travailleur·euse·s de l’art. 

La nouveauté de cette sculpture auditive réside dans la façon dont les câbles
audio sont connectés à des formes d’acier soudé coulées directement dans le sol
de la galerie, façonnées pour former des silhouettes érotiquement chargées —
comme si le bâtiment lui-même s’échappait par ses pores. En associant des
fragments de fiction historique, de langage bureaucratique et de registres
testimoniaux, Anne Le Troter construit un environnement acoustique immersif
dans lequel le langage circule entre les résidus d’archives, les excrétions
architecturales et l’intimité corporelle. Cette constellation polyphonique
présentée à Bétonsalon incarne ce qu’elle qualifie de « dramaturgie légère », où
on laisse l’auditeur·ice naviguer dans l’ambivalence plutôt que dans une
conclusion narrative. 

À travers toutes ces pièces sonores, Anne Le Troter et ses collaborateur·ices
(ami·es, artistes ASMR, volontaires) construisent un univers dans lequel le corps
parle des langages inattendus, explorant les dimensions indisciplinées,
excessives et sonores de la voix. Ils et elles défient le fonctionnalisme, érotisent la
passivité et transforment le grotesque et l’intime en outils à la fois d’expression
poétique et de critique politique. Ces textes habitent des mondes spéculatifs
dans lesquels devenir autre (une plante, une chaise, un jouet pour chien) est à la
fois une échappatoire et une forme de résistance. Comme nous le rappelle bell
hooks, les espaces de résistance — comme lieux d’ouverture radicale et de
possibilité — sont là où un contre-langage peut émerger, et avec lui « un nouvel
endroit depuis lequel articuler notre sens du monde5 ».

Dans la pratique
d’Anne Le Troter,
l’écrit n’est pas
subordonné à la
pensée, et ne
fonctionne pas non
plus comme un
référentiel de
sens fixe.

La philosophie occidentale est connue pour être plus attentive au fond qu’à la
forme d’un discours. Dans For More than Once Voice: A Philosophy of Vocal
Expression, Adriana Cavarero, une philosophe italienne féministe, critique cette
tradition philosophique, en particulier de Platon à Derrida, parce qu’elle privilégie
le logos, c’est-à-dire le sens, la langue et le discours rationnel, plutôt que le
phōnē, ici compris comme la voix, le son et la présence corporelle6. Cavarero
répète que la voix n’est jamais anonyme. Chaque voix humaine est liée de manière
unique à la personne qui l’émet. Contrairement au texte écrit ou au langage
abstrait, la voix est porteuse d’affect, de présence, de genre et de corporéité.
Entendre la voix d’un autre, c’est entendre l’autre, son genre et sa présence
physique — c’est révéler qui parle, et pas seulement ce qui est dit. 

Et pourtant le texte écrit, lui aussi, peut servir d’outil pour déstabiliser l’opposition
de longue date entre logos et phōnē. Dans la pratique d’Anne Le Troter, l’écrit
n’est pas subordonné à la pensée, et ne fonctionne pas non plus comme un
référentiel de sens fixe. Au lieu de ça, il devient une partition, un script poreux qui
anticipe sa propre fracture sonore. J’interprète la relation dans son travail entre
écrit, parole et écoute comme un défi lancé à la philosophie dominante qui
privilégie le logos — la notion du discours rationnel, sémantique — mais aussi à
l’approche binaire de Cavarero. 

Cette résistance est particulièrement visible à travers deux prismes conceptuels :
premièrement, les théories établies par la sémioticienne et psychanalyste Julia
Kristeva sur la chora sémiotique, la vocalité prélinguistique et l’abjection, qui
mettent au premier plan le rythme, l’affect et le résidu corporel du langage
derrière l’ordre symbolique7 ; et secondement, à travers l’ontologie sonore de
Salomé Voegelin, qui, tout en suivant une approche phénoménologique, insiste
également sur le rôle du son comme procédé temporel et matériel — prenant
place hors du système de la langue-comme-signe8. Ces deux approches offrent
une lecture cruciale de l’exploration par Anne Le Troter de la voix en tant que
champ incarné et affectif, où le sens n’est pas transmis mais ressenti, dérangé et
reconstruit.

Présentée dans le livre de Kristeva, La Révolution du langage poétique (1974), la
chora sémiotique — dérivée du terme grec chōra, qui signifie réceptacle ou
matrice — est tirée du Timée de Platon et décrit un domaine présymbolique de
pulsions, de rythmes et d’intensités physiques qui précèdent le langage
structuré, qu’elle appelle l’ordre symbolique. La chora ne représente pas le
langage lui-même, mais plutôt la fondation physique dont le langage finit par
émerger. La sémiotique, donc (à ne pas confondre avec la sémiotique qui
concerne les systèmes de signes), désigne les sons, silences, intonations et
expressions physiques telles que le gémissement, le soupir, le fredonnement ou le
bâillement — des agitations qui portent un sens sans signifier explicitement.

Dans le travail d’Anne Le Troter, les halètements, bafouillements et
marmonnements sont bruyants. Sa voix est profonde, pleine et ronde. Pour elle,
enregistrer est un retour à l’intimité de l’écoute d’un texte dans sa tête pendant
qu’elle l’écrit — une façon d’écouter vers l’intérieur avant de projeter vers
l’extérieur. Chaque œuvre audio contient deux voix : la voix du script et la voix qui
exprime le script. Comme elle me l’expliquait dans son atelier à Paris, elle
s’intéresse à l’assemblage, au mélange et à la composition du portrait d’autrui non
pas à travers l’image, mais à travers sa propre bouche — sa langue qui façonne les
mots, qui assemble le temps. Ce qui en émerge est une forme de poésie
concrète, qui résiste à la lisibilité et désorganise les marqueurs sonores de genre
et de classe. 

Voegelin, qui traite la voix comme quelque chose qui ne parle pas forcément mais
qui résonne, agit ou se déplie, plaide pour une forme d’écoute qui précède
l’interprétation ; une écoute qui n’a pas pour but de décoder mais de ressentir,
invitant à s’ouvrir à l’incertain et à l’ambigu — une expérience incarnée et durable
plutôt qu’un acte sémantique. Le vocal, en ce sens, amène une subjectivité non
pas en représentant un sujet mais en le développant dans le temps. Pour Anne Le
Troter, écrire opère dans le même champ vibratoire que le son : non pas comme
force de stabilisation mais plutôt comme un autre espace où le langage est
désarticulé, rendu rythmique, affectif et étrange. Plutôt que de renforcer la
hiérarchie de la raison sur la résonance, ses travaux écrits contribuent à une
pratique de l’expression qui est toujours contingente, incarnée et ouverte à la
transformation. 

Si Cavarero ancre son éthique de l’expression vocale dans le caractère distinct et
reconnaissable de chaque voix, révélant des aspects de l’identité du genre,
Kristeva et Voegelin présentent une notion de vocalité plus fluide et rebelle, qui
n’affirme pas forcément l’identité mais peut au contraire la défaire ou la
suspendre. Pour elles, la voix ne correspond pas toujours à l’identité ; elle peut
camoufler, déformer, fragmenter ou refuser de signifier. L’accent mis par
Cavarero sur la voix individuelle comme marqueur du soi implique un certain
niveau de cohérence ou de récupérabilité du subjectif. À l’inverse, la théorie
sémiotique de Kristeva et l’ontologie sonore de Voegelin compliquent cette
notion de récupérabilité.

Dans le travail d’Anne Le Troter, cette tension réside dans la façon dont les voix
sont composées, fragmentées ou désarticulées : elles ne sont pas toujours reçues
comme des affirmations de présence ou d’individualité, mais comme preuves
d’un système qui ventriloquise, aplanit ou instrumentalise l’expression vocale. Ses
compositions polyphoniques ne cherchent pas à nous renvoyer à l’intégrité d’un
locuteur, mais à nous plonger dans un champ dans lequel la voix dépasse ou
échappe complètement au sujet — dans lequel elle vibre, se répète ou se
saccade, générant ainsi de nouvelles subjectivités sonores. Si Cavarero nous
invite à écouter quelqu’un, Anne Le Troter nous invite à écouter à travers
quelqu’un, en nous tournant non pas vers l’identité mais vers les forces, les
institutions et les désirs qui façonnent les conditions mêmes de l’émergence
vocale. Ici, la voix est un événement sonore qui ouvre le champ politique : le son
ne reflète pas seulement le monde — il construit des mondes. 

Vue d’exposition d’Anne Le Troter, « Les volontaires,
pigments-médicaments », 2022, Bétonsalon – Centre
d’art et de recherche, Paris. Courtesy de l’artiste et de
la galerie frank elbaz. Photo : Antonin Horquin.

Anne Le Troter, Toward a vagina listening, 2021.
Courtesy de l’artiste et de la galerie frank elbaz. Photo
: Antonin Horquin.

Anne Le Troter, Toward a vagina listening, 2021.
Courtesy de l’artiste et de la galerie frank elbaz. Photo
: Antonin Horquin.

Anne Le Troter, aux côtés d’autres artistes de sa génération, telles que Hanne
Lippard, Cally Spooner, Nora Turato et d’autres, réactive des espaces
prélinguistiques de désir, de désorientation et de possibilité créative. Souvent
ressentis comme intimes ou perturbants, les gémissements, bourdonnements,
respirations rythmées, vocalisations grotesques, bruits de salive et cris révèlent
beaucoup sur nous en tant qu’auditeur·ices. Pour Kristeva, notre hésitation ou
notre rejet de ces sons est la condition préalable à la formation de la subjectivité.
D’après elle, un « je » est formé en repoussant l’abject, puisqu’elle note que ce qui
rend abject c’est : « ce qui perturbe une identité, un système, un ordre. Ce qui ne
respecte pas les limites, les places, les règles9. »

Dans des sculptures sonores telles que Racine, Pistil (2024) ou Le Corps Living
Room (2023), l’abjection ne respecte pas la sempiternelle et pernicieuse division
qui sépare la nature de la culture, et le soi du monde. Au lieu de ça, elle révèle que
ces divisions sont de simples abstractions présentées comme des réalités
matérielles. Les sons abjects comprennent des rythmes, fréquences, syncopes et
intervalles de temps superposés qui dépassent les représentations linéaires
conventionnelles de l’expérience et notre compréhension traditionnelle de
l’écoute comme expérience exclusivement auditive. Dans une tentative de
désessentialiser l’oreille et de dénaturaliser l’écoute, Anne Le Troter créé des
environnements sonores dans lesquels la voix est ressentie intensément — pas
seulement en tant que signe d’une identité fixe ou d’une expression claire, mais
plutôt comme une substance flexible qui fuit, se replie sur elle-même et circule. 

Ses textes et installations insistent sur l’écoute comme une expérience incarnée,
désorientée et souvent ambivalente — une façon d’exister avec le son qui résiste
à la capture par des régimes dominants de signification ou de capacité. Par la
répétition, la saturation et la désarticulation, elle révèle les mécanismes par
lesquels les voix sont formées, régulées et standardisées, en particulier au sein
des institutions bureaucratiques, commerciales ou médicales. Pourtant, dans ces
mêmes mécanismes, Anne Le Troter trouve un potentiel : une sorte de résidu
acoustique, un surplus qui échappe à toute conclusion sémantique et pointe vers
ce qui dépasse le cadre de l’audible, de l’adéquat, de l’utile. Il en ressort une
politique de l’abjection vocale — pas seulement un rejet du propre et du cohérent,
mais aussi une pratique sonore qui défait les binarités nature/culture et
soi/monde. Son œuvre navigue dans la chora sémiotique, telle que théorisée par
Kristeva, où le rythme, le ton et le grain physique de la voix persistent avant et
après le langage structuré. C’est là que l’écoute devient une pratique
relationnelle, affective et située — une façon d’être avec et dans la voix, au lieu de
simplement la recevoir. 

Anne Le Troter, vues de la performance Même pas de mots, dans l’installation Parler de loin ou bien se taire, produite par Le Grand Café – centre d’art contemporain, Saint-
Nazaire, et Nasher Sculpture Center (États-Unis). Collection du Centre Pompidou. Courtesy de l’artiste et de la galerie frank elbaz. Photo : Hervé Veronese.

L’artiste a
développé une
pratique qui
écoute non
seulement ce qui
est dit, mais
aussi les
fractures,
hésitations et
silences que le
langage
transporte en son
sein.

Outre ses pièces audio, Anne Le Troter a publié deux livres, Claire, Anne,
Laurence (2012) et L’Encyclopédie de la matière (2013), qui établissent les
fondations de son intérêt continu pour les dimensions sonores et sensorielles du
langage. Dans son dernier texte, La Cithare de Capivacci (2025), elle approfondit
son exploration de la voix en tant que force incarnée et indomptable. À travers la
figure mythopoétique du docteur Hieronymus Capivacci, qui mord sa cithare au
cours d’une crise de jalousie envers l’oisiveté de l’instrument, mordre devient un
rituel tactile, sonore — absurde, érotique et presque sacré. La narration dérive
vers un dialogue spéculatif entre Dracula et Laurie Anderson, qui rêvent de fonder
une « Académie de la morsure », un espace de chorégraphie, de rituel et de
spiritualisme où mordre est célébré comme étant à la fois résistance et extase.
Dans un fragment final, une figure rappelant Hendrix ronge sa guitare en un geste
de désir frustré, liant la violence corporelle à la rage de classe, au deuil et au refus
sonore. Si les travaux plus anciens de l’artiste exposaient l’effet uniformisant du
langage institutionnel et bureaucratique, La Cithare de Capivacci se tourne vers
la violence performative — mordre, mâchouiller, déformer — comme moyen de
réclamer son pouvoir vocal. L’imaginaire « Académie de la morsure » fait écho à
ses précédents ensembles polyphoniques : des espaces d’alliance sonore, ancrés
dans la désarticulation. 

La relation d’Anne Le Troter avec le son a commencé durant ses études de
sculpture à l’École supérieure d’art et design de Saint-Étienne, où l’accès à un
enregistreur audio lui a permis de développer une forme de sculpture acoustique
basée sur sa propre voix. L’une de ses premières pièces, Fifi, Riri, Loulou (2011),
s’inspire de la notion d’autrisme développée par Robert Filliou, artiste et penseur
français du mouvement Fluxus. Pensé comme une alternative à la fois à
l’altruisme et à l’égoïsme, l’autrisme imagine une façon d’être avec l’autre, non
pas à travers le sacrifice ou la domination, mais à travers une coexistence
créative mutuelle10. La philosophie de Filliou de l’art en tant que pratique
quotidienne partagée — radicalement ouverte à la différence, au jeu et à la
transformation — résonne profondément avec les improvisations enregistrées
d’Anne Le Troter, qu’elle coupe et réassemble pour créer une voix qui devient
autre à elle-même : dérangée, remise en contexte et ouverte. 

Au fil du temps, elle a commencé à travailler avec des idiolectes, sociolectes et
répétitions superposées, sculptant la parole comme on le ferait d’un matériau.
Grâce à la convergence du montage, de l’échantillonnage, de la vocalité
corporelle et de la pensée sculpturale, l’artiste a développé une pratique qui
écoute non seulement ce qui est dit, mais aussi les fractures, hésitations et
silences que le langage transporte en son sein. Son œuvre insiste sur le fait que la
voix n’est jamais neutre ou désincarnée — elle est toujours située, influencée par
l’affect, la structure et le pouvoir. Pourtant, plutôt que de décoder ou résoudre
ces influences, Anne Le Troter les amplifie, créant des sculptures sonores et des
environnements d’écoute au sein desquels la voix devient poreuse, inhabituelle,
rythmique et étrange. Par ce procédé, elle repositionne l’écoute comme un acte
critique, intime et déstabilisant. Qu’il s’agisse de l’érotisme de la métamorphose
végétale, de la répétition de scripts institutionnels ou de la présence
fantomatique de donneurs anonymes, ses compositions articulent une esthétique
sonore du refus — un refus de la clarté, de la restriction, du discours lisible. Ce qui
émerge à la place est une pratique de la voix par la relation, où le sens fait place à
la vibration et où le son ouvre de nouvelles relations possibles au langage, au
temps et à l’autre.

Traduit de l’anglais par Salomé Mercier
Publié en juillet 2025

Anne Le Troter selon Sofia Lemos Temps de lecture30’

La voix comme lieu du
possible

Anne Le Troter, Racine, Pistil, 2024, installation sonore. Production : La Pop ; assistant : Elias Gama ; ingénieurs
son : Guillaume Couturier et Rémi Le Taillandier ; fabrication des sculptures en acier : Margot Pietri. Courtesy de
l'artiste et de la galerie frank elbaz. Photo : Antonin Horquin.

Anne Le Troter et Sofia Lemos, Paris, février 2025.
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Écouter demande d’être en accord avec les fréquences sonores de
l’affect et de l’impact1.
Tina M. Campt

Entendre le son politiquement, c’est entendre la possibilité d’un
autre monde2.
Salomé Voegelin

Dans son œuvre de 1550, De Subtilitate, Girolamo Cardano explore l’intrigante
capacité d’entendre les sons non seulement à travers les oreilles, mais aussi à
travers les dents et les os. Le physicien, mathématicien, astrologue et philosophe
italien avait remarqué qu’une personne sourde ou malentendante pouvait
percevoir le son lorsqu’un bâtonnet ou une barre était placé entre ses dents,
permettant ainsi aux vibrations d’atteindre le crâne. Il en déduisit que le son
pouvait voyager à travers des matériaux solides jusqu’à l’oreille interne, sans
passer par l’oreille externe et moyenne. Bien que l’explication anatomique
complète de la conduction vibratoire à travers le nerf auditif, sur laquelle se base
la conduction osseuse, n’ait été établie que des siècles plus tard, les découvertes
de Cardano ont servi de fondation aux futures avancées scientifiques. 

Dans Racine, Pistil (2024), une sculpture sonore d’Anne Le Troter (née en 1985 à
Saint-Étienne, vit à Paris), l’auditeur·ice place un bâton dans sa bouche. L’autre
extrémité du bâton est positionnée directement contre l’extrémité d’un câble en
acier courbé protégé par des bonnets de soutien-gorge repliés pour évoquer des
fleurs. Les câbles émergent d’un arrangement de plantes séchées et de tiges en
acier inoxydable connectées à un haut-parleur. Le son voyage ensuite à travers
l’acier — régulièrement et instamment — puis à travers le bâton et jusqu’aux dents
de l’auditeur·ice, redistribuant la parole dans les profondeurs de l’oreille grâce à la
conduction osseuse. Ce geste — intime, presque absurde, et érotiquement
chargé — réduit la distance entre l’entente et le corps, permettant au son de
devenir une expérience en bouche et à l’auditeur·ice d’avaler les mots entendus. 

Vue d’exposition d’Anne Le Troter, « Parler de loin ou bien se taire », 2019, installation
sonore. Parlant·es : Bea Bottomley, Virgile Fraisse, Fabienne Guilbert, Charlotte Khouri,
Oliver Knowles, Sophie Lvoff, Megan McKain, Stéphane Ramirez, Samuel Roger.
Collection Centre Georges Pompidou. Production : Le Grand Café, Saint-Nazaire –
Centre d’art contemporain. Courtesy de l’artiste et de la galerie frank elbaz. Photo : Marc
Domage.

Le langage
utilisé par Anne
Le Troter est
riche, tactile et
viscéral, mêlant
découverte
érotique et
cycles botaniques,
empli de mots qui
bourdonnent,
coulent, écrasent
ou fracturent.

Anne Le Troter n’est en aucun cas une scientifique, mais elle est profondément
attentive à la façon dont les protocoles scientifiques et les avancées
technologiques façonnent la matérialité du langage — en particulier la langue
parlée puisqu’elle circule à travers des systèmes institutionnels, corporatifs et
affectifs. En travaillant à la croisée de l’installation sonore, de la performance, de
l’écriture et du théâtre, l’artiste enquête sur le fonctionnement de la parole au sein
des architectures du pouvoir, de l’intimité et de l’abstraction. Racine, Pistil puise
dans la pornographie audio, l’érotisme du son et l’ASMR3— des registres de
stimulation auditive qui auraient probablement stupéfié quelqu’un comme
Girolamo Cardano. Le script, intitulé La Pornoplante, introduit une métamorphose
poétique du corps de la narratrice, l’artiste, qui commence à développer un
organe sexuel — une nouvelle entité végétale qui s’épanouit à un stade plus
avancé de la vie. 

Avaler le dialogue d’autrui est peut-être la pratique d’écoute la plus sensuelle que
j’aie jamais rencontrée dans un espace d’exposition. Cette chorégraphie
d’ingestion produit ce qu’Anne Le Troter appelle « l’écoute consentie » : un mode
de réception qui met au premier plan la liberté de l’auditeur·ice tout en l’invitant
dans un espace de vulnérabilité accrue. Ici, le consentement n’est pas seulement
une procédure mais une sensibilité — il implique une volonté de laisser la voix
d’autrui résonner dans son propre corps, d’accueillir la parole pas seulement dans
l’oreille, mais dans la bouche, les dents, les os. L’acte d’écouter devient
indissociable du fait de toucher, goûter, absorber. En offrant deux pistes audio
différentes — un conte érotique pour adultes et une fable de métamorphose pour
un public plus jeune — Anne Le Troter structure une expérience d’écoute comme
une pratique partagée, négociée. 

La métaphore botanique présente la sexualité comme une expérience hors
normes profondément incarnée, liée à la saisonnalité et à la vitalité corporelle.
Alors que le scénario raconte l’exploration joyeuse et instinctive de ce membre
récemment découvert, cette vitalité est saisonnière : quand vient l’automne, ce
sexe flétrit et tombe. La narratrice fait le deuil de cette perte, médite sur sa
désintégration et, alors que l’hiver approche, s’en remet au « ministère de la
Solitude », un service social fictif qui prodigue des soins standardisés dans le but
d’encourager la reconnexion ou la rééducation. Symbolisant le complexe médico-
thérapeutique industriel, cette institution reflète la façon dont les systèmes
dominants réduisent transformations physiques, transitions et états affectifs
complexes en symptômes gérables tout en négligeant le poétique, l’inquantifiable
et l’érotique. Tandis qu’elle explore d’autres options thérapeutiques alternatives
aux soins institutionnels, elle est réconfortée par l’arrivée éventuelle du printemps,
qui renvoie à une temporalité corporelle cyclique et génératrice. Bien qu’elle rêve
de développer un sexe encore plus gros, « neuf et indéboulonnable », évoquant
une sorte de phallus dissocié du patriarcat, l’organe sexuel n’est jamais genré. Au
contraire, il est une expérience végétale, transcorporelle — une forme de vie
intermédiaire, entre humain et plante. 

Le langage utilisé par Anne Le Troter est riche, tactile et viscéral, mêlant
découverte érotique et cycles botaniques, empli de mots qui bourdonnent,
coulent, écrasent ou fracturent. Le script a été écrit pendant une résidence
effectuée par l’artiste à la Bergerie nationale de Rambouillet, un centre de
recherche et d’innovation agricole établi par Louis XIV pour améliorer la
production de laine et les méthodes d’élevage en France. Au cours du dix-
neuvième siècle, la Bergerie est devenue une ferme expérimentale, élevant des
moutons et, par la suite, d’autres animaux de bétail, devenant la première ferme
française à mettre en place la reproduction animale assistée. Pour Anne Le Troter,
ce contexte historique permet une métaphore profonde de la sexualité au sein du
cadre médico-pharmaceutique, traçant des parallèles entre le contrôle animal, le
désir humain et l’autonomie. 

Anne Le Troter, Racine, pistil, 2024, installation sonore. Production : La Pop ;
assistant : Elias Gama ; ingénieurs son : Guillaume Couturier et Rémi Le Taillandier ;
fabrication des sculptures en acier : Margot Pietri. Courtesy de l'artiste et de la
galerie frank elbaz. Photo : Marikel Lahana.

Anne Le Troter, Sans titre, 2020, pastel sec. Courtesy de l'artiste et de la galerie
frank elbaz.

Dans La Pornoplante, la voix n’est pas seulement un outil de communication ; elle
incarne également la chair, la forme, la résistance, la séduction et l’excès,
articulés à l’écrit et reçus de manière gutturale par l’auditeur·ice. Anne Le Troter
approche la voix non pas comme un véhicule de sens évident, mais comme un
matériau tangible — fragile, résilient et d’une richesse expressive au-delà de la
simple sémantique. Ses travaux sonores arrêtent ou rejettent souvent le langage
verbal pour privilégier d’autres formes de communication (tels que les
grognements, le silence et les bruits de mastication). Il y a une forte insistance sur
la façon dont le langage et la voix sont intrinsèquement connectés. Ses travaux
contribuent à mettre en avant une poétique et une politique de la voix, non pas en
tant que symbole abstrait, mais comme un vestige vivant inséparable du corps,
lui-même un espace mutable, politisé. 

Une présentation plus ancienne de La Pornoplante (Chapitre 1/3) (2021) à
Bétonsalon – Centre d'art et de recherche à Paris — comprenait une œuvre audio
qui vibrait sous le corps du public, transmise via des câbles audio tissés formant
une assise, un banc équipé de petites enceintes installées dans des bonnets de
soutien-gorge repliés, comme si le son provenait de pistils en attente de
pollinisation. Ses installations et sculptures sonores distribuent souvent la voix à
travers l’espace et le mobilier, par exemple des bancs, des coussins et des
câbles, transformant le langage en une vibration environnementale. Grâce à des
environnements d’écoute soigneusement composés, l’artiste crée des espaces
dans lesquels l’écoute devient une expérience collective, incarnée et parfois
inconfortable. 

Par exemple, dans Le Corps Living Room (2023), un groupe d’individus défie les
notions traditionnelles de posture et de productivité, en se transformant en
mobilier, par exemple des chaises, des tables et des chandeliers, sur un fond
forestier. Ils mettent en œuvre une forme de résistance aux logiques capitalistes
de la valeur par l’immobilité, en fusionnant l’endurance avec un sens de la
passivité à travers des rituels basés sur le son. L’expérience « d’être une chaise »
représente un rejet à la fois physique et philosophique des normes sociétales
autour du labeur, de la visibilité et de l’engagement verbal. Par le biais de
l’humour, de la poésie et d’une imagerie grotesque, tous explorent les questions
de l’utilité, de l’objectivation érotique et du désir primaire. 

Présentée dans une scénographie de câbles audio, la sculpture sonore comprend
deux plaques en verre équipées de transducteurs qui vibrent aux fréquences de
l’œuvre. Le public touche le verre pour ressentir le son. À l’intérieur de ces
plaques, Anne Le Troter représente deux personnages : l’un copule avec une
plante d’intérieur, tandis que l’autre fusionne érotiquement avec une table basse.
Dans le script, un autre personnage envisage devenir un jouet pour chien,
« mordillé, léché, dégoulinant de salive ». Leur rêve ultime est de se transformer
en objets chéris évoluant sur la frontière ténue entre amour et destruction. Ici,
parvenir à un état sessile, comme celui d’une plante, ou adopter l’immobilité d’un
meuble représente une forme paradoxale de liberté. 

Anne Le Troter, Le Corps Living Room, 2023, installation sonore, 30 minutes, verre, acier,
transducteurs, câble audio, haut-parleurs, lecteur audio, boîte en acier thermolaqué.
Parlant·es : Martin Bakero, Eva Barto, Agathe Boulanger, Victoire Le Bars, Anne Le
Troter, Simon Nicaise. Production de la pièce sonore : Loraine Baud/*Duuu radio.
Courtesy de l’artiste et de la galerie frank elbaz.

L’installation sonore Parler de loin ou bien se taire (2019) prend place au sein de
l’architecture stérilisée d’une banque de sperme. En route pour une exposition,
l’artiste a rencontré un·e employé·e qui lui a décrit, avec une facilité procédurale,
le processus de sélection des donneurs potentiels. Sur le site public de
l’entreprise, les profils des donneurs sont accompagnés d’enregistrements
d’entretiens dans lesquels les hommes répondent à des questions vaguement
scénarisées autour de leur enfance, leur travail, leur famille — des vignettes de
leur intimité préparées pour évaluation. Ces enregistrements sont ponctués de
commentaires du personnel de la clinique. « Il est mignon, charmant, drôle… » Ces
affirmations à la fois désinvoltes, tendres et transactionnelles amplifient la
dissonance au cœur de l’échange. 

Pour cette œuvre sonore fictive, Anne Le Troter a travaillé avec des acteurs pour
recréer les voix enregistrées ainsi que des messages automatisés et les
descriptions de style publicitaire basées sur les commentaires du personnel. Le
langage est répétitif, banal et étrangement poétique — empli de « Et euh… », de
tons professionnels et d’arguments de vente pleins d’émotion. Les donneurs sont
décrits de façon fragmentée : « gentil », « athlétique », « drôle », « doux »,
« sincère », qui forment un objet sonore aux répétitions absurdes et un composite
de masculinité idéalisée. L’œuvre critique la façon dont le langage, et en
particulier le discours commercial et reproductif, réifie l’intime, les corps et les
émotions. À propos du fonctionnement de cette pièce, elle explique :

« (…) J'ai composé une chanson à partir de 400 commentaires
d'employé·es de l'entreprise, en me concentrant sur 400 donneurs
de sperme. L’ensemble forme une sorte de comptine pré-
adolescente, naïve et enivrante. (…) Je me suis attardée sur chacune
des anecdotes pour fabriquer un chant d’amour sonore, une
comptine et un poème, m’attachant avant tout à la beauté, oui la
beauté de la démarche [des donneurs de sperme]4. »

Présentée pour la première fois au Centre d’art contemporain de Saint-Nazaire et
plus tard au Centre Pompidou, l’installation se déploie dans un environnement
d’un rose doux et clinique, reproduisant une salle d’attente dans laquelle
convergent soin bureaucratique et intimité sonore. Les bancs d’attente sont
striés par des kilomètres de câbles audio découverts, qui se faufilent dans
l’espace comme des urètres, transportant une composition à six pistes qui flotte
au-dessus de la tête des visiteurs, reproduisant l’architecture d’un discours
désincarné. Au sein de cet espace affectif, les voix censées rassurer ou informer
se transforment en absurdes portraits hyper-descriptifs de donneurs de sperme,
leurs profils émotionnels décrits avec ambivalence. Ici, le stérile et le sentimental
se mêlent pour révéler le cœur dérangeant de la machine reproductive : une
intimité manufacturée — polie, répétitive, une promesse d’espoir et de possibilité
étrangement vide.

Vues d’exposition d’Anne Le Troter, « Les volontaires, pigments-médicaments », 2022, Bétonsalon – Centre d’art et de recherche, Paris. Commissariat : Émilie Renard. Parlant·es :
Nour Awada, Martin Bakero, Eva Barto, Agathe Boulanger, Romain Grateau, Victoire Le Bars, Juliette Mailhé, Simon Nicaise, Emmanuel Simon, Ségolène Thuillart. Courtesy de
l’artiste et de la galerie frank elbaz. Photos : Antonin Horquin.

Utilisant un vocabulaire spatial similaire, Les Volontaires pigments-médicaments
(2022) se déploie comme une reconstitution sonore qui mêle les voix de Jean
Cocteau, Joséphine Baker, Max Beckmann afin de représenter l’artiste du
vingtième siècle Louise Hervieu, qui a créé le carnet de santé utilisé en France.
Dans cette œuvre audio, Anne Le Troter reconstruit leurs échanges et invite des
artistes à prêter leur voix, réactivant les débats. À travers un protocole
thérapeutique fictif, ils imaginent avoir dû donner des parties de leur corps pour
permettre l’extraction de pigments. Ensemble, ils développent, au fil de leurs
conversations, la biographie médicale d’un corps collectif basé sur l’expérience
trans-temporelle des travailleur·euse·s de l’art. 

La nouveauté de cette sculpture auditive réside dans la façon dont les câbles
audio sont connectés à des formes d’acier soudé coulées directement dans le sol
de la galerie, façonnées pour former des silhouettes érotiquement chargées —
comme si le bâtiment lui-même s’échappait par ses pores. En associant des
fragments de fiction historique, de langage bureaucratique et de registres
testimoniaux, Anne Le Troter construit un environnement acoustique immersif
dans lequel le langage circule entre les résidus d’archives, les excrétions
architecturales et l’intimité corporelle. Cette constellation polyphonique
présentée à Bétonsalon incarne ce qu’elle qualifie de « dramaturgie légère », où
on laisse l’auditeur·ice naviguer dans l’ambivalence plutôt que dans une
conclusion narrative. 

À travers toutes ces pièces sonores, Anne Le Troter et ses collaborateur·ices
(ami·es, artistes ASMR, volontaires) construisent un univers dans lequel le corps
parle des langages inattendus, explorant les dimensions indisciplinées,
excessives et sonores de la voix. Ils et elles défient le fonctionnalisme, érotisent la
passivité et transforment le grotesque et l’intime en outils à la fois d’expression
poétique et de critique politique. Ces textes habitent des mondes spéculatifs
dans lesquels devenir autre (une plante, une chaise, un jouet pour chien) est à la
fois une échappatoire et une forme de résistance. Comme nous le rappelle bell
hooks, les espaces de résistance — comme lieux d’ouverture radicale et de
possibilité — sont là où un contre-langage peut émerger, et avec lui « un nouvel
endroit depuis lequel articuler notre sens du monde5 ».

Dans la pratique
d’Anne Le Troter,
l’écrit n’est pas
subordonné à la
pensée, et ne
fonctionne pas non
plus comme un
référentiel de
sens fixe.

La philosophie occidentale est connue pour être plus attentive au fond qu’à la
forme d’un discours. Dans For More than Once Voice: A Philosophy of Vocal
Expression, Adriana Cavarero, une philosophe italienne féministe, critique cette
tradition philosophique, en particulier de Platon à Derrida, parce qu’elle privilégie
le logos, c’est-à-dire le sens, la langue et le discours rationnel, plutôt que le
phōnē, ici compris comme la voix, le son et la présence corporelle6. Cavarero
répète que la voix n’est jamais anonyme. Chaque voix humaine est liée de manière
unique à la personne qui l’émet. Contrairement au texte écrit ou au langage
abstrait, la voix est porteuse d’affect, de présence, de genre et de corporéité.
Entendre la voix d’un autre, c’est entendre l’autre, son genre et sa présence
physique — c’est révéler qui parle, et pas seulement ce qui est dit. 

Et pourtant le texte écrit, lui aussi, peut servir d’outil pour déstabiliser l’opposition
de longue date entre logos et phōnē. Dans la pratique d’Anne Le Troter, l’écrit
n’est pas subordonné à la pensée, et ne fonctionne pas non plus comme un
référentiel de sens fixe. Au lieu de ça, il devient une partition, un script poreux qui
anticipe sa propre fracture sonore. J’interprète la relation dans son travail entre
écrit, parole et écoute comme un défi lancé à la philosophie dominante qui
privilégie le logos — la notion du discours rationnel, sémantique — mais aussi à
l’approche binaire de Cavarero. 

Cette résistance est particulièrement visible à travers deux prismes conceptuels :
premièrement, les théories établies par la sémioticienne et psychanalyste Julia
Kristeva sur la chora sémiotique, la vocalité prélinguistique et l’abjection, qui
mettent au premier plan le rythme, l’affect et le résidu corporel du langage
derrière l’ordre symbolique7 ; et secondement, à travers l’ontologie sonore de
Salomé Voegelin, qui, tout en suivant une approche phénoménologique, insiste
également sur le rôle du son comme procédé temporel et matériel — prenant
place hors du système de la langue-comme-signe8. Ces deux approches offrent
une lecture cruciale de l’exploration par Anne Le Troter de la voix en tant que
champ incarné et affectif, où le sens n’est pas transmis mais ressenti, dérangé et
reconstruit.

Présentée dans le livre de Kristeva, La Révolution du langage poétique (1974), la
chora sémiotique — dérivée du terme grec chōra, qui signifie réceptacle ou
matrice — est tirée du Timée de Platon et décrit un domaine présymbolique de
pulsions, de rythmes et d’intensités physiques qui précèdent le langage
structuré, qu’elle appelle l’ordre symbolique. La chora ne représente pas le
langage lui-même, mais plutôt la fondation physique dont le langage finit par
émerger. La sémiotique, donc (à ne pas confondre avec la sémiotique qui
concerne les systèmes de signes), désigne les sons, silences, intonations et
expressions physiques telles que le gémissement, le soupir, le fredonnement ou le
bâillement — des agitations qui portent un sens sans signifier explicitement.

Dans le travail d’Anne Le Troter, les halètements, bafouillements et
marmonnements sont bruyants. Sa voix est profonde, pleine et ronde. Pour elle,
enregistrer est un retour à l’intimité de l’écoute d’un texte dans sa tête pendant
qu’elle l’écrit — une façon d’écouter vers l’intérieur avant de projeter vers
l’extérieur. Chaque œuvre audio contient deux voix : la voix du script et la voix qui
exprime le script. Comme elle me l’expliquait dans son atelier à Paris, elle
s’intéresse à l’assemblage, au mélange et à la composition du portrait d’autrui non
pas à travers l’image, mais à travers sa propre bouche — sa langue qui façonne les
mots, qui assemble le temps. Ce qui en émerge est une forme de poésie
concrète, qui résiste à la lisibilité et désorganise les marqueurs sonores de genre
et de classe. 

Voegelin, qui traite la voix comme quelque chose qui ne parle pas forcément mais
qui résonne, agit ou se déplie, plaide pour une forme d’écoute qui précède
l’interprétation ; une écoute qui n’a pas pour but de décoder mais de ressentir,
invitant à s’ouvrir à l’incertain et à l’ambigu — une expérience incarnée et durable
plutôt qu’un acte sémantique. Le vocal, en ce sens, amène une subjectivité non
pas en représentant un sujet mais en le développant dans le temps. Pour Anne Le
Troter, écrire opère dans le même champ vibratoire que le son : non pas comme
force de stabilisation mais plutôt comme un autre espace où le langage est
désarticulé, rendu rythmique, affectif et étrange. Plutôt que de renforcer la
hiérarchie de la raison sur la résonance, ses travaux écrits contribuent à une
pratique de l’expression qui est toujours contingente, incarnée et ouverte à la
transformation. 

Si Cavarero ancre son éthique de l’expression vocale dans le caractère distinct et
reconnaissable de chaque voix, révélant des aspects de l’identité du genre,
Kristeva et Voegelin présentent une notion de vocalité plus fluide et rebelle, qui
n’affirme pas forcément l’identité mais peut au contraire la défaire ou la
suspendre. Pour elles, la voix ne correspond pas toujours à l’identité ; elle peut
camoufler, déformer, fragmenter ou refuser de signifier. L’accent mis par
Cavarero sur la voix individuelle comme marqueur du soi implique un certain
niveau de cohérence ou de récupérabilité du subjectif. À l’inverse, la théorie
sémiotique de Kristeva et l’ontologie sonore de Voegelin compliquent cette
notion de récupérabilité.

Dans le travail d’Anne Le Troter, cette tension réside dans la façon dont les voix
sont composées, fragmentées ou désarticulées : elles ne sont pas toujours reçues
comme des affirmations de présence ou d’individualité, mais comme preuves
d’un système qui ventriloquise, aplanit ou instrumentalise l’expression vocale. Ses
compositions polyphoniques ne cherchent pas à nous renvoyer à l’intégrité d’un
locuteur, mais à nous plonger dans un champ dans lequel la voix dépasse ou
échappe complètement au sujet — dans lequel elle vibre, se répète ou se
saccade, générant ainsi de nouvelles subjectivités sonores. Si Cavarero nous
invite à écouter quelqu’un, Anne Le Troter nous invite à écouter à travers
quelqu’un, en nous tournant non pas vers l’identité mais vers les forces, les
institutions et les désirs qui façonnent les conditions mêmes de l’émergence
vocale. Ici, la voix est un événement sonore qui ouvre le champ politique : le son
ne reflète pas seulement le monde — il construit des mondes. 

Vue d’exposition d’Anne Le Troter, « Les volontaires,
pigments-médicaments », 2022, Bétonsalon – Centre
d’art et de recherche, Paris. Courtesy de l’artiste et de
la galerie frank elbaz. Photo : Antonin Horquin.

Anne Le Troter, Toward a vagina listening, 2021.
Courtesy de l’artiste et de la galerie frank elbaz. Photo
: Antonin Horquin.

Anne Le Troter, Toward a vagina listening, 2021.
Courtesy de l’artiste et de la galerie frank elbaz. Photo
: Antonin Horquin.

Anne Le Troter, aux côtés d’autres artistes de sa génération, telles que Hanne
Lippard, Cally Spooner, Nora Turato et d’autres, réactive des espaces
prélinguistiques de désir, de désorientation et de possibilité créative. Souvent
ressentis comme intimes ou perturbants, les gémissements, bourdonnements,
respirations rythmées, vocalisations grotesques, bruits de salive et cris révèlent
beaucoup sur nous en tant qu’auditeur·ices. Pour Kristeva, notre hésitation ou
notre rejet de ces sons est la condition préalable à la formation de la subjectivité.
D’après elle, un « je » est formé en repoussant l’abject, puisqu’elle note que ce qui
rend abject c’est : « ce qui perturbe une identité, un système, un ordre. Ce qui ne
respecte pas les limites, les places, les règles9. »

Dans des sculptures sonores telles que Racine, Pistil (2024) ou Le Corps Living
Room (2023), l’abjection ne respecte pas la sempiternelle et pernicieuse division
qui sépare la nature de la culture, et le soi du monde. Au lieu de ça, elle révèle que
ces divisions sont de simples abstractions présentées comme des réalités
matérielles. Les sons abjects comprennent des rythmes, fréquences, syncopes et
intervalles de temps superposés qui dépassent les représentations linéaires
conventionnelles de l’expérience et notre compréhension traditionnelle de
l’écoute comme expérience exclusivement auditive. Dans une tentative de
désessentialiser l’oreille et de dénaturaliser l’écoute, Anne Le Troter créé des
environnements sonores dans lesquels la voix est ressentie intensément — pas
seulement en tant que signe d’une identité fixe ou d’une expression claire, mais
plutôt comme une substance flexible qui fuit, se replie sur elle-même et circule. 

Ses textes et installations insistent sur l’écoute comme une expérience incarnée,
désorientée et souvent ambivalente — une façon d’exister avec le son qui résiste
à la capture par des régimes dominants de signification ou de capacité. Par la
répétition, la saturation et la désarticulation, elle révèle les mécanismes par
lesquels les voix sont formées, régulées et standardisées, en particulier au sein
des institutions bureaucratiques, commerciales ou médicales. Pourtant, dans ces
mêmes mécanismes, Anne Le Troter trouve un potentiel : une sorte de résidu
acoustique, un surplus qui échappe à toute conclusion sémantique et pointe vers
ce qui dépasse le cadre de l’audible, de l’adéquat, de l’utile. Il en ressort une
politique de l’abjection vocale — pas seulement un rejet du propre et du cohérent,
mais aussi une pratique sonore qui défait les binarités nature/culture et
soi/monde. Son œuvre navigue dans la chora sémiotique, telle que théorisée par
Kristeva, où le rythme, le ton et le grain physique de la voix persistent avant et
après le langage structuré. C’est là que l’écoute devient une pratique
relationnelle, affective et située — une façon d’être avec et dans la voix, au lieu de
simplement la recevoir. 

Anne Le Troter, vues de la performance Même pas de mots, dans l’installation Parler de loin ou bien se taire, produite par Le Grand Café – centre d’art contemporain, Saint-
Nazaire, et Nasher Sculpture Center (États-Unis). Collection du Centre Pompidou. Courtesy de l’artiste et de la galerie frank elbaz. Photo : Hervé Veronese.
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Outre ses pièces audio, Anne Le Troter a publié deux livres, Claire, Anne,
Laurence (2012) et L’Encyclopédie de la matière (2013), qui établissent les
fondations de son intérêt continu pour les dimensions sonores et sensorielles du
langage. Dans son dernier texte, La Cithare de Capivacci (2025), elle approfondit
son exploration de la voix en tant que force incarnée et indomptable. À travers la
figure mythopoétique du docteur Hieronymus Capivacci, qui mord sa cithare au
cours d’une crise de jalousie envers l’oisiveté de l’instrument, mordre devient un
rituel tactile, sonore — absurde, érotique et presque sacré. La narration dérive
vers un dialogue spéculatif entre Dracula et Laurie Anderson, qui rêvent de fonder
une « Académie de la morsure », un espace de chorégraphie, de rituel et de
spiritualisme où mordre est célébré comme étant à la fois résistance et extase.
Dans un fragment final, une figure rappelant Hendrix ronge sa guitare en un geste
de désir frustré, liant la violence corporelle à la rage de classe, au deuil et au refus
sonore. Si les travaux plus anciens de l’artiste exposaient l’effet uniformisant du
langage institutionnel et bureaucratique, La Cithare de Capivacci se tourne vers
la violence performative — mordre, mâchouiller, déformer — comme moyen de
réclamer son pouvoir vocal. L’imaginaire « Académie de la morsure » fait écho à
ses précédents ensembles polyphoniques : des espaces d’alliance sonore, ancrés
dans la désarticulation. 

La relation d’Anne Le Troter avec le son a commencé durant ses études de
sculpture à l’École supérieure d’art et design de Saint-Étienne, où l’accès à un
enregistreur audio lui a permis de développer une forme de sculpture acoustique
basée sur sa propre voix. L’une de ses premières pièces, Fifi, Riri, Loulou (2011),
s’inspire de la notion d’autrisme développée par Robert Filliou, artiste et penseur
français du mouvement Fluxus. Pensé comme une alternative à la fois à
l’altruisme et à l’égoïsme, l’autrisme imagine une façon d’être avec l’autre, non
pas à travers le sacrifice ou la domination, mais à travers une coexistence
créative mutuelle10. La philosophie de Filliou de l’art en tant que pratique
quotidienne partagée — radicalement ouverte à la différence, au jeu et à la
transformation — résonne profondément avec les improvisations enregistrées
d’Anne Le Troter, qu’elle coupe et réassemble pour créer une voix qui devient
autre à elle-même : dérangée, remise en contexte et ouverte. 

Au fil du temps, elle a commencé à travailler avec des idiolectes, sociolectes et
répétitions superposées, sculptant la parole comme on le ferait d’un matériau.
Grâce à la convergence du montage, de l’échantillonnage, de la vocalité
corporelle et de la pensée sculpturale, l’artiste a développé une pratique qui
écoute non seulement ce qui est dit, mais aussi les fractures, hésitations et
silences que le langage transporte en son sein. Son œuvre insiste sur le fait que la
voix n’est jamais neutre ou désincarnée — elle est toujours située, influencée par
l’affect, la structure et le pouvoir. Pourtant, plutôt que de décoder ou résoudre
ces influences, Anne Le Troter les amplifie, créant des sculptures sonores et des
environnements d’écoute au sein desquels la voix devient poreuse, inhabituelle,
rythmique et étrange. Par ce procédé, elle repositionne l’écoute comme un acte
critique, intime et déstabilisant. Qu’il s’agisse de l’érotisme de la métamorphose
végétale, de la répétition de scripts institutionnels ou de la présence
fantomatique de donneurs anonymes, ses compositions articulent une esthétique
sonore du refus — un refus de la clarté, de la restriction, du discours lisible. Ce qui
émerge à la place est une pratique de la voix par la relation, où le sens fait place à
la vibration et où le son ouvre de nouvelles relations possibles au langage, au
temps et à l’autre.

Traduit de l’anglais par Salomé Mercier
Publié en juillet 2025

Anne Le Troter selon Sofia Lemos Temps de lecture30’

La voix comme lieu du
possible

Anne Le Troter, Racine, Pistil, 2024, installation sonore. Production : La Pop ; assistant : Elias Gama ; ingénieurs
son : Guillaume Couturier et Rémi Le Taillandier ; fabrication des sculptures en acier : Margot Pietri. Courtesy de
l'artiste et de la galerie frank elbaz. Photo : Antonin Horquin.

Anne Le Troter et Sofia Lemos, Paris, février 2025.

La vocalité à la limite du sens

Construire un monde par l’écoute
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Écouter demande d’être en accord avec les fréquences sonores de
l’affect et de l’impact1.
Tina M. Campt

Entendre le son politiquement, c’est entendre la possibilité d’un
autre monde2.
Salomé Voegelin

Dans son œuvre de 1550, De Subtilitate, Girolamo Cardano explore l’intrigante
capacité d’entendre les sons non seulement à travers les oreilles, mais aussi à
travers les dents et les os. Le physicien, mathématicien, astrologue et philosophe
italien avait remarqué qu’une personne sourde ou malentendante pouvait
percevoir le son lorsqu’un bâtonnet ou une barre était placé entre ses dents,
permettant ainsi aux vibrations d’atteindre le crâne. Il en déduisit que le son
pouvait voyager à travers des matériaux solides jusqu’à l’oreille interne, sans
passer par l’oreille externe et moyenne. Bien que l’explication anatomique
complète de la conduction vibratoire à travers le nerf auditif, sur laquelle se base
la conduction osseuse, n’ait été établie que des siècles plus tard, les découvertes
de Cardano ont servi de fondation aux futures avancées scientifiques. 

Dans Racine, Pistil (2024), une sculpture sonore d’Anne Le Troter (née en 1985 à
Saint-Étienne, vit à Paris), l’auditeur·ice place un bâton dans sa bouche. L’autre
extrémité du bâton est positionnée directement contre l’extrémité d’un câble en
acier courbé protégé par des bonnets de soutien-gorge repliés pour évoquer des
fleurs. Les câbles émergent d’un arrangement de plantes séchées et de tiges en
acier inoxydable connectées à un haut-parleur. Le son voyage ensuite à travers
l’acier — régulièrement et instamment — puis à travers le bâton et jusqu’aux dents
de l’auditeur·ice, redistribuant la parole dans les profondeurs de l’oreille grâce à la
conduction osseuse. Ce geste — intime, presque absurde, et érotiquement
chargé — réduit la distance entre l’entente et le corps, permettant au son de
devenir une expérience en bouche et à l’auditeur·ice d’avaler les mots entendus. 

Vue d’exposition d’Anne Le Troter, « Parler de loin ou bien se taire », 2019, installation
sonore. Parlant·es : Bea Bottomley, Virgile Fraisse, Fabienne Guilbert, Charlotte Khouri,
Oliver Knowles, Sophie Lvoff, Megan McKain, Stéphane Ramirez, Samuel Roger.
Collection Centre Georges Pompidou. Production : Le Grand Café, Saint-Nazaire –
Centre d’art contemporain. Courtesy de l’artiste et de la galerie frank elbaz. Photo : Marc
Domage.

Le langage
utilisé par Anne
Le Troter est
riche, tactile et
viscéral, mêlant
découverte
érotique et
cycles botaniques,
empli de mots qui
bourdonnent,
coulent, écrasent
ou fracturent.

Anne Le Troter n’est en aucun cas une scientifique, mais elle est profondément
attentive à la façon dont les protocoles scientifiques et les avancées
technologiques façonnent la matérialité du langage — en particulier la langue
parlée puisqu’elle circule à travers des systèmes institutionnels, corporatifs et
affectifs. En travaillant à la croisée de l’installation sonore, de la performance, de
l’écriture et du théâtre, l’artiste enquête sur le fonctionnement de la parole au sein
des architectures du pouvoir, de l’intimité et de l’abstraction. Racine, Pistil puise
dans la pornographie audio, l’érotisme du son et l’ASMR3— des registres de
stimulation auditive qui auraient probablement stupéfié quelqu’un comme
Girolamo Cardano. Le script, intitulé La Pornoplante, introduit une métamorphose
poétique du corps de la narratrice, l’artiste, qui commence à développer un
organe sexuel — une nouvelle entité végétale qui s’épanouit à un stade plus
avancé de la vie. 

Avaler le dialogue d’autrui est peut-être la pratique d’écoute la plus sensuelle que
j’aie jamais rencontrée dans un espace d’exposition. Cette chorégraphie
d’ingestion produit ce qu’Anne Le Troter appelle « l’écoute consentie » : un mode
de réception qui met au premier plan la liberté de l’auditeur·ice tout en l’invitant
dans un espace de vulnérabilité accrue. Ici, le consentement n’est pas seulement
une procédure mais une sensibilité — il implique une volonté de laisser la voix
d’autrui résonner dans son propre corps, d’accueillir la parole pas seulement dans
l’oreille, mais dans la bouche, les dents, les os. L’acte d’écouter devient
indissociable du fait de toucher, goûter, absorber. En offrant deux pistes audio
différentes — un conte érotique pour adultes et une fable de métamorphose pour
un public plus jeune — Anne Le Troter structure une expérience d’écoute comme
une pratique partagée, négociée. 

La métaphore botanique présente la sexualité comme une expérience hors
normes profondément incarnée, liée à la saisonnalité et à la vitalité corporelle.
Alors que le scénario raconte l’exploration joyeuse et instinctive de ce membre
récemment découvert, cette vitalité est saisonnière : quand vient l’automne, ce
sexe flétrit et tombe. La narratrice fait le deuil de cette perte, médite sur sa
désintégration et, alors que l’hiver approche, s’en remet au « ministère de la
Solitude », un service social fictif qui prodigue des soins standardisés dans le but
d’encourager la reconnexion ou la rééducation. Symbolisant le complexe médico-
thérapeutique industriel, cette institution reflète la façon dont les systèmes
dominants réduisent transformations physiques, transitions et états affectifs
complexes en symptômes gérables tout en négligeant le poétique, l’inquantifiable
et l’érotique. Tandis qu’elle explore d’autres options thérapeutiques alternatives
aux soins institutionnels, elle est réconfortée par l’arrivée éventuelle du printemps,
qui renvoie à une temporalité corporelle cyclique et génératrice. Bien qu’elle rêve
de développer un sexe encore plus gros, « neuf et indéboulonnable », évoquant
une sorte de phallus dissocié du patriarcat, l’organe sexuel n’est jamais genré. Au
contraire, il est une expérience végétale, transcorporelle — une forme de vie
intermédiaire, entre humain et plante. 

Le langage utilisé par Anne Le Troter est riche, tactile et viscéral, mêlant
découverte érotique et cycles botaniques, empli de mots qui bourdonnent,
coulent, écrasent ou fracturent. Le script a été écrit pendant une résidence
effectuée par l’artiste à la Bergerie nationale de Rambouillet, un centre de
recherche et d’innovation agricole établi par Louis XIV pour améliorer la
production de laine et les méthodes d’élevage en France. Au cours du dix-
neuvième siècle, la Bergerie est devenue une ferme expérimentale, élevant des
moutons et, par la suite, d’autres animaux de bétail, devenant la première ferme
française à mettre en place la reproduction animale assistée. Pour Anne Le Troter,
ce contexte historique permet une métaphore profonde de la sexualité au sein du
cadre médico-pharmaceutique, traçant des parallèles entre le contrôle animal, le
désir humain et l’autonomie. 

Anne Le Troter, Racine, pistil, 2024, installation sonore. Production : La Pop ;
assistant : Elias Gama ; ingénieurs son : Guillaume Couturier et Rémi Le Taillandier ;
fabrication des sculptures en acier : Margot Pietri. Courtesy de l'artiste et de la
galerie frank elbaz. Photo : Marikel Lahana.

Anne Le Troter, Sans titre, 2020, pastel sec. Courtesy de l'artiste et de la galerie
frank elbaz.

Dans La Pornoplante, la voix n’est pas seulement un outil de communication ; elle
incarne également la chair, la forme, la résistance, la séduction et l’excès,
articulés à l’écrit et reçus de manière gutturale par l’auditeur·ice. Anne Le Troter
approche la voix non pas comme un véhicule de sens évident, mais comme un
matériau tangible — fragile, résilient et d’une richesse expressive au-delà de la
simple sémantique. Ses travaux sonores arrêtent ou rejettent souvent le langage
verbal pour privilégier d’autres formes de communication (tels que les
grognements, le silence et les bruits de mastication). Il y a une forte insistance sur
la façon dont le langage et la voix sont intrinsèquement connectés. Ses travaux
contribuent à mettre en avant une poétique et une politique de la voix, non pas en
tant que symbole abstrait, mais comme un vestige vivant inséparable du corps,
lui-même un espace mutable, politisé. 

Une présentation plus ancienne de La Pornoplante (Chapitre 1/3) (2021) à
Bétonsalon – Centre d'art et de recherche à Paris — comprenait une œuvre audio
qui vibrait sous le corps du public, transmise via des câbles audio tissés formant
une assise, un banc équipé de petites enceintes installées dans des bonnets de
soutien-gorge repliés, comme si le son provenait de pistils en attente de
pollinisation. Ses installations et sculptures sonores distribuent souvent la voix à
travers l’espace et le mobilier, par exemple des bancs, des coussins et des
câbles, transformant le langage en une vibration environnementale. Grâce à des
environnements d’écoute soigneusement composés, l’artiste crée des espaces
dans lesquels l’écoute devient une expérience collective, incarnée et parfois
inconfortable. 

Par exemple, dans Le Corps Living Room (2023), un groupe d’individus défie les
notions traditionnelles de posture et de productivité, en se transformant en
mobilier, par exemple des chaises, des tables et des chandeliers, sur un fond
forestier. Ils mettent en œuvre une forme de résistance aux logiques capitalistes
de la valeur par l’immobilité, en fusionnant l’endurance avec un sens de la
passivité à travers des rituels basés sur le son. L’expérience « d’être une chaise »
représente un rejet à la fois physique et philosophique des normes sociétales
autour du labeur, de la visibilité et de l’engagement verbal. Par le biais de
l’humour, de la poésie et d’une imagerie grotesque, tous explorent les questions
de l’utilité, de l’objectivation érotique et du désir primaire. 

Présentée dans une scénographie de câbles audio, la sculpture sonore comprend
deux plaques en verre équipées de transducteurs qui vibrent aux fréquences de
l’œuvre. Le public touche le verre pour ressentir le son. À l’intérieur de ces
plaques, Anne Le Troter représente deux personnages : l’un copule avec une
plante d’intérieur, tandis que l’autre fusionne érotiquement avec une table basse.
Dans le script, un autre personnage envisage devenir un jouet pour chien,
« mordillé, léché, dégoulinant de salive ». Leur rêve ultime est de se transformer
en objets chéris évoluant sur la frontière ténue entre amour et destruction. Ici,
parvenir à un état sessile, comme celui d’une plante, ou adopter l’immobilité d’un
meuble représente une forme paradoxale de liberté. 

Anne Le Troter, Le Corps Living Room, 2023, installation sonore, 30 minutes, verre, acier,
transducteurs, câble audio, haut-parleurs, lecteur audio, boîte en acier thermolaqué.
Parlant·es : Martin Bakero, Eva Barto, Agathe Boulanger, Victoire Le Bars, Anne Le
Troter, Simon Nicaise. Production de la pièce sonore : Loraine Baud/*Duuu radio.
Courtesy de l’artiste et de la galerie frank elbaz.

L’installation sonore Parler de loin ou bien se taire (2019) prend place au sein de
l’architecture stérilisée d’une banque de sperme. En route pour une exposition,
l’artiste a rencontré un·e employé·e qui lui a décrit, avec une facilité procédurale,
le processus de sélection des donneurs potentiels. Sur le site public de
l’entreprise, les profils des donneurs sont accompagnés d’enregistrements
d’entretiens dans lesquels les hommes répondent à des questions vaguement
scénarisées autour de leur enfance, leur travail, leur famille — des vignettes de
leur intimité préparées pour évaluation. Ces enregistrements sont ponctués de
commentaires du personnel de la clinique. « Il est mignon, charmant, drôle… » Ces
affirmations à la fois désinvoltes, tendres et transactionnelles amplifient la
dissonance au cœur de l’échange. 

Pour cette œuvre sonore fictive, Anne Le Troter a travaillé avec des acteurs pour
recréer les voix enregistrées ainsi que des messages automatisés et les
descriptions de style publicitaire basées sur les commentaires du personnel. Le
langage est répétitif, banal et étrangement poétique — empli de « Et euh… », de
tons professionnels et d’arguments de vente pleins d’émotion. Les donneurs sont
décrits de façon fragmentée : « gentil », « athlétique », « drôle », « doux »,
« sincère », qui forment un objet sonore aux répétitions absurdes et un composite
de masculinité idéalisée. L’œuvre critique la façon dont le langage, et en
particulier le discours commercial et reproductif, réifie l’intime, les corps et les
émotions. À propos du fonctionnement de cette pièce, elle explique :

« (…) J'ai composé une chanson à partir de 400 commentaires
d'employé·es de l'entreprise, en me concentrant sur 400 donneurs
de sperme. L’ensemble forme une sorte de comptine pré-
adolescente, naïve et enivrante. (…) Je me suis attardée sur chacune
des anecdotes pour fabriquer un chant d’amour sonore, une
comptine et un poème, m’attachant avant tout à la beauté, oui la
beauté de la démarche [des donneurs de sperme]4. »

Présentée pour la première fois au Centre d’art contemporain de Saint-Nazaire et
plus tard au Centre Pompidou, l’installation se déploie dans un environnement
d’un rose doux et clinique, reproduisant une salle d’attente dans laquelle
convergent soin bureaucratique et intimité sonore. Les bancs d’attente sont
striés par des kilomètres de câbles audio découverts, qui se faufilent dans
l’espace comme des urètres, transportant une composition à six pistes qui flotte
au-dessus de la tête des visiteurs, reproduisant l’architecture d’un discours
désincarné. Au sein de cet espace affectif, les voix censées rassurer ou informer
se transforment en absurdes portraits hyper-descriptifs de donneurs de sperme,
leurs profils émotionnels décrits avec ambivalence. Ici, le stérile et le sentimental
se mêlent pour révéler le cœur dérangeant de la machine reproductive : une
intimité manufacturée — polie, répétitive, une promesse d’espoir et de possibilité
étrangement vide.

Vues d’exposition d’Anne Le Troter, « Les volontaires, pigments-médicaments », 2022, Bétonsalon – Centre d’art et de recherche, Paris. Commissariat : Émilie Renard. Parlant·es :
Nour Awada, Martin Bakero, Eva Barto, Agathe Boulanger, Romain Grateau, Victoire Le Bars, Juliette Mailhé, Simon Nicaise, Emmanuel Simon, Ségolène Thuillart. Courtesy de
l’artiste et de la galerie frank elbaz. Photos : Antonin Horquin.

Utilisant un vocabulaire spatial similaire, Les Volontaires pigments-médicaments
(2022) se déploie comme une reconstitution sonore qui mêle les voix de Jean
Cocteau, Joséphine Baker, Max Beckmann afin de représenter l’artiste du
vingtième siècle Louise Hervieu, qui a créé le carnet de santé utilisé en France.
Dans cette œuvre audio, Anne Le Troter reconstruit leurs échanges et invite des
artistes à prêter leur voix, réactivant les débats. À travers un protocole
thérapeutique fictif, ils imaginent avoir dû donner des parties de leur corps pour
permettre l’extraction de pigments. Ensemble, ils développent, au fil de leurs
conversations, la biographie médicale d’un corps collectif basé sur l’expérience
trans-temporelle des travailleur·euse·s de l’art. 

La nouveauté de cette sculpture auditive réside dans la façon dont les câbles
audio sont connectés à des formes d’acier soudé coulées directement dans le sol
de la galerie, façonnées pour former des silhouettes érotiquement chargées —
comme si le bâtiment lui-même s’échappait par ses pores. En associant des
fragments de fiction historique, de langage bureaucratique et de registres
testimoniaux, Anne Le Troter construit un environnement acoustique immersif
dans lequel le langage circule entre les résidus d’archives, les excrétions
architecturales et l’intimité corporelle. Cette constellation polyphonique
présentée à Bétonsalon incarne ce qu’elle qualifie de « dramaturgie légère », où
on laisse l’auditeur·ice naviguer dans l’ambivalence plutôt que dans une
conclusion narrative. 

À travers toutes ces pièces sonores, Anne Le Troter et ses collaborateur·ices
(ami·es, artistes ASMR, volontaires) construisent un univers dans lequel le corps
parle des langages inattendus, explorant les dimensions indisciplinées,
excessives et sonores de la voix. Ils et elles défient le fonctionnalisme, érotisent la
passivité et transforment le grotesque et l’intime en outils à la fois d’expression
poétique et de critique politique. Ces textes habitent des mondes spéculatifs
dans lesquels devenir autre (une plante, une chaise, un jouet pour chien) est à la
fois une échappatoire et une forme de résistance. Comme nous le rappelle bell
hooks, les espaces de résistance — comme lieux d’ouverture radicale et de
possibilité — sont là où un contre-langage peut émerger, et avec lui « un nouvel
endroit depuis lequel articuler notre sens du monde5 ».

Dans la pratique
d’Anne Le Troter,
l’écrit n’est pas
subordonné à la
pensée, et ne
fonctionne pas non
plus comme un
référentiel de
sens fixe.

La philosophie occidentale est connue pour être plus attentive au fond qu’à la
forme d’un discours. Dans For More than Once Voice: A Philosophy of Vocal
Expression, Adriana Cavarero, une philosophe italienne féministe, critique cette
tradition philosophique, en particulier de Platon à Derrida, parce qu’elle privilégie
le logos, c’est-à-dire le sens, la langue et le discours rationnel, plutôt que le
phōnē, ici compris comme la voix, le son et la présence corporelle6. Cavarero
répète que la voix n’est jamais anonyme. Chaque voix humaine est liée de manière
unique à la personne qui l’émet. Contrairement au texte écrit ou au langage
abstrait, la voix est porteuse d’affect, de présence, de genre et de corporéité.
Entendre la voix d’un autre, c’est entendre l’autre, son genre et sa présence
physique — c’est révéler qui parle, et pas seulement ce qui est dit. 

Et pourtant le texte écrit, lui aussi, peut servir d’outil pour déstabiliser l’opposition
de longue date entre logos et phōnē. Dans la pratique d’Anne Le Troter, l’écrit
n’est pas subordonné à la pensée, et ne fonctionne pas non plus comme un
référentiel de sens fixe. Au lieu de ça, il devient une partition, un script poreux qui
anticipe sa propre fracture sonore. J’interprète la relation dans son travail entre
écrit, parole et écoute comme un défi lancé à la philosophie dominante qui
privilégie le logos — la notion du discours rationnel, sémantique — mais aussi à
l’approche binaire de Cavarero. 

Cette résistance est particulièrement visible à travers deux prismes conceptuels :
premièrement, les théories établies par la sémioticienne et psychanalyste Julia
Kristeva sur la chora sémiotique, la vocalité prélinguistique et l’abjection, qui
mettent au premier plan le rythme, l’affect et le résidu corporel du langage
derrière l’ordre symbolique7 ; et secondement, à travers l’ontologie sonore de
Salomé Voegelin, qui, tout en suivant une approche phénoménologique, insiste
également sur le rôle du son comme procédé temporel et matériel — prenant
place hors du système de la langue-comme-signe8. Ces deux approches offrent
une lecture cruciale de l’exploration par Anne Le Troter de la voix en tant que
champ incarné et affectif, où le sens n’est pas transmis mais ressenti, dérangé et
reconstruit.

Présentée dans le livre de Kristeva, La Révolution du langage poétique (1974), la
chora sémiotique — dérivée du terme grec chōra, qui signifie réceptacle ou
matrice — est tirée du Timée de Platon et décrit un domaine présymbolique de
pulsions, de rythmes et d’intensités physiques qui précèdent le langage
structuré, qu’elle appelle l’ordre symbolique. La chora ne représente pas le
langage lui-même, mais plutôt la fondation physique dont le langage finit par
émerger. La sémiotique, donc (à ne pas confondre avec la sémiotique qui
concerne les systèmes de signes), désigne les sons, silences, intonations et
expressions physiques telles que le gémissement, le soupir, le fredonnement ou le
bâillement — des agitations qui portent un sens sans signifier explicitement.

Dans le travail d’Anne Le Troter, les halètements, bafouillements et
marmonnements sont bruyants. Sa voix est profonde, pleine et ronde. Pour elle,
enregistrer est un retour à l’intimité de l’écoute d’un texte dans sa tête pendant
qu’elle l’écrit — une façon d’écouter vers l’intérieur avant de projeter vers
l’extérieur. Chaque œuvre audio contient deux voix : la voix du script et la voix qui
exprime le script. Comme elle me l’expliquait dans son atelier à Paris, elle
s’intéresse à l’assemblage, au mélange et à la composition du portrait d’autrui non
pas à travers l’image, mais à travers sa propre bouche — sa langue qui façonne les
mots, qui assemble le temps. Ce qui en émerge est une forme de poésie
concrète, qui résiste à la lisibilité et désorganise les marqueurs sonores de genre
et de classe. 

Voegelin, qui traite la voix comme quelque chose qui ne parle pas forcément mais
qui résonne, agit ou se déplie, plaide pour une forme d’écoute qui précède
l’interprétation ; une écoute qui n’a pas pour but de décoder mais de ressentir,
invitant à s’ouvrir à l’incertain et à l’ambigu — une expérience incarnée et durable
plutôt qu’un acte sémantique. Le vocal, en ce sens, amène une subjectivité non
pas en représentant un sujet mais en le développant dans le temps. Pour Anne Le
Troter, écrire opère dans le même champ vibratoire que le son : non pas comme
force de stabilisation mais plutôt comme un autre espace où le langage est
désarticulé, rendu rythmique, affectif et étrange. Plutôt que de renforcer la
hiérarchie de la raison sur la résonance, ses travaux écrits contribuent à une
pratique de l’expression qui est toujours contingente, incarnée et ouverte à la
transformation. 

Si Cavarero ancre son éthique de l’expression vocale dans le caractère distinct et
reconnaissable de chaque voix, révélant des aspects de l’identité du genre,
Kristeva et Voegelin présentent une notion de vocalité plus fluide et rebelle, qui
n’affirme pas forcément l’identité mais peut au contraire la défaire ou la
suspendre. Pour elles, la voix ne correspond pas toujours à l’identité ; elle peut
camoufler, déformer, fragmenter ou refuser de signifier. L’accent mis par
Cavarero sur la voix individuelle comme marqueur du soi implique un certain
niveau de cohérence ou de récupérabilité du subjectif. À l’inverse, la théorie
sémiotique de Kristeva et l’ontologie sonore de Voegelin compliquent cette
notion de récupérabilité.

Dans le travail d’Anne Le Troter, cette tension réside dans la façon dont les voix
sont composées, fragmentées ou désarticulées : elles ne sont pas toujours reçues
comme des affirmations de présence ou d’individualité, mais comme preuves
d’un système qui ventriloquise, aplanit ou instrumentalise l’expression vocale. Ses
compositions polyphoniques ne cherchent pas à nous renvoyer à l’intégrité d’un
locuteur, mais à nous plonger dans un champ dans lequel la voix dépasse ou
échappe complètement au sujet — dans lequel elle vibre, se répète ou se
saccade, générant ainsi de nouvelles subjectivités sonores. Si Cavarero nous
invite à écouter quelqu’un, Anne Le Troter nous invite à écouter à travers
quelqu’un, en nous tournant non pas vers l’identité mais vers les forces, les
institutions et les désirs qui façonnent les conditions mêmes de l’émergence
vocale. Ici, la voix est un événement sonore qui ouvre le champ politique : le son
ne reflète pas seulement le monde — il construit des mondes. 

Vue d’exposition d’Anne Le Troter, « Les volontaires,
pigments-médicaments », 2022, Bétonsalon – Centre
d’art et de recherche, Paris. Courtesy de l’artiste et de
la galerie frank elbaz. Photo : Antonin Horquin.

Anne Le Troter, Toward a vagina listening, 2021.
Courtesy de l’artiste et de la galerie frank elbaz. Photo
: Antonin Horquin.

Anne Le Troter, Toward a vagina listening, 2021.
Courtesy de l’artiste et de la galerie frank elbaz. Photo
: Antonin Horquin.

Anne Le Troter, aux côtés d’autres artistes de sa génération, telles que Hanne
Lippard, Cally Spooner, Nora Turato et d’autres, réactive des espaces
prélinguistiques de désir, de désorientation et de possibilité créative. Souvent
ressentis comme intimes ou perturbants, les gémissements, bourdonnements,
respirations rythmées, vocalisations grotesques, bruits de salive et cris révèlent
beaucoup sur nous en tant qu’auditeur·ices. Pour Kristeva, notre hésitation ou
notre rejet de ces sons est la condition préalable à la formation de la subjectivité.
D’après elle, un « je » est formé en repoussant l’abject, puisqu’elle note que ce qui
rend abject c’est : « ce qui perturbe une identité, un système, un ordre. Ce qui ne
respecte pas les limites, les places, les règles9. »

Dans des sculptures sonores telles que Racine, Pistil (2024) ou Le Corps Living
Room (2023), l’abjection ne respecte pas la sempiternelle et pernicieuse division
qui sépare la nature de la culture, et le soi du monde. Au lieu de ça, elle révèle que
ces divisions sont de simples abstractions présentées comme des réalités
matérielles. Les sons abjects comprennent des rythmes, fréquences, syncopes et
intervalles de temps superposés qui dépassent les représentations linéaires
conventionnelles de l’expérience et notre compréhension traditionnelle de
l’écoute comme expérience exclusivement auditive. Dans une tentative de
désessentialiser l’oreille et de dénaturaliser l’écoute, Anne Le Troter créé des
environnements sonores dans lesquels la voix est ressentie intensément — pas
seulement en tant que signe d’une identité fixe ou d’une expression claire, mais
plutôt comme une substance flexible qui fuit, se replie sur elle-même et circule. 

Ses textes et installations insistent sur l’écoute comme une expérience incarnée,
désorientée et souvent ambivalente — une façon d’exister avec le son qui résiste
à la capture par des régimes dominants de signification ou de capacité. Par la
répétition, la saturation et la désarticulation, elle révèle les mécanismes par
lesquels les voix sont formées, régulées et standardisées, en particulier au sein
des institutions bureaucratiques, commerciales ou médicales. Pourtant, dans ces
mêmes mécanismes, Anne Le Troter trouve un potentiel : une sorte de résidu
acoustique, un surplus qui échappe à toute conclusion sémantique et pointe vers
ce qui dépasse le cadre de l’audible, de l’adéquat, de l’utile. Il en ressort une
politique de l’abjection vocale — pas seulement un rejet du propre et du cohérent,
mais aussi une pratique sonore qui défait les binarités nature/culture et
soi/monde. Son œuvre navigue dans la chora sémiotique, telle que théorisée par
Kristeva, où le rythme, le ton et le grain physique de la voix persistent avant et
après le langage structuré. C’est là que l’écoute devient une pratique
relationnelle, affective et située — une façon d’être avec et dans la voix, au lieu de
simplement la recevoir. 

Anne Le Troter, vues de la performance Même pas de mots, dans l’installation Parler de loin ou bien se taire, produite par Le Grand Café – centre d’art contemporain, Saint-
Nazaire, et Nasher Sculpture Center (États-Unis). Collection du Centre Pompidou. Courtesy de l’artiste et de la galerie frank elbaz. Photo : Hervé Veronese.

L’artiste a
développé une
pratique qui
écoute non
seulement ce qui
est dit, mais
aussi les
fractures,
hésitations et
silences que le
langage
transporte en son
sein.

Outre ses pièces audio, Anne Le Troter a publié deux livres, Claire, Anne,
Laurence (2012) et L’Encyclopédie de la matière (2013), qui établissent les
fondations de son intérêt continu pour les dimensions sonores et sensorielles du
langage. Dans son dernier texte, La Cithare de Capivacci (2025), elle approfondit
son exploration de la voix en tant que force incarnée et indomptable. À travers la
figure mythopoétique du docteur Hieronymus Capivacci, qui mord sa cithare au
cours d’une crise de jalousie envers l’oisiveté de l’instrument, mordre devient un
rituel tactile, sonore — absurde, érotique et presque sacré. La narration dérive
vers un dialogue spéculatif entre Dracula et Laurie Anderson, qui rêvent de fonder
une « Académie de la morsure », un espace de chorégraphie, de rituel et de
spiritualisme où mordre est célébré comme étant à la fois résistance et extase.
Dans un fragment final, une figure rappelant Hendrix ronge sa guitare en un geste
de désir frustré, liant la violence corporelle à la rage de classe, au deuil et au refus
sonore. Si les travaux plus anciens de l’artiste exposaient l’effet uniformisant du
langage institutionnel et bureaucratique, La Cithare de Capivacci se tourne vers
la violence performative — mordre, mâchouiller, déformer — comme moyen de
réclamer son pouvoir vocal. L’imaginaire « Académie de la morsure » fait écho à
ses précédents ensembles polyphoniques : des espaces d’alliance sonore, ancrés
dans la désarticulation. 

La relation d’Anne Le Troter avec le son a commencé durant ses études de
sculpture à l’École supérieure d’art et design de Saint-Étienne, où l’accès à un
enregistreur audio lui a permis de développer une forme de sculpture acoustique
basée sur sa propre voix. L’une de ses premières pièces, Fifi, Riri, Loulou (2011),
s’inspire de la notion d’autrisme développée par Robert Filliou, artiste et penseur
français du mouvement Fluxus. Pensé comme une alternative à la fois à
l’altruisme et à l’égoïsme, l’autrisme imagine une façon d’être avec l’autre, non
pas à travers le sacrifice ou la domination, mais à travers une coexistence
créative mutuelle10. La philosophie de Filliou de l’art en tant que pratique
quotidienne partagée — radicalement ouverte à la différence, au jeu et à la
transformation — résonne profondément avec les improvisations enregistrées
d’Anne Le Troter, qu’elle coupe et réassemble pour créer une voix qui devient
autre à elle-même : dérangée, remise en contexte et ouverte. 

Au fil du temps, elle a commencé à travailler avec des idiolectes, sociolectes et
répétitions superposées, sculptant la parole comme on le ferait d’un matériau.
Grâce à la convergence du montage, de l’échantillonnage, de la vocalité
corporelle et de la pensée sculpturale, l’artiste a développé une pratique qui
écoute non seulement ce qui est dit, mais aussi les fractures, hésitations et
silences que le langage transporte en son sein. Son œuvre insiste sur le fait que la
voix n’est jamais neutre ou désincarnée — elle est toujours située, influencée par
l’affect, la structure et le pouvoir. Pourtant, plutôt que de décoder ou résoudre
ces influences, Anne Le Troter les amplifie, créant des sculptures sonores et des
environnements d’écoute au sein desquels la voix devient poreuse, inhabituelle,
rythmique et étrange. Par ce procédé, elle repositionne l’écoute comme un acte
critique, intime et déstabilisant. Qu’il s’agisse de l’érotisme de la métamorphose
végétale, de la répétition de scripts institutionnels ou de la présence
fantomatique de donneurs anonymes, ses compositions articulent une esthétique
sonore du refus — un refus de la clarté, de la restriction, du discours lisible. Ce qui
émerge à la place est une pratique de la voix par la relation, où le sens fait place à
la vibration et où le son ouvre de nouvelles relations possibles au langage, au
temps et à l’autre.

Traduit de l’anglais par Salomé Mercier
Publié en juillet 2025

Anne Le Troter selon Sofia Lemos Temps de lecture30’

La voix comme lieu du
possible

Anne Le Troter, Racine, Pistil, 2024, installation sonore. Production : La Pop ; assistant : Elias Gama ; ingénieurs
son : Guillaume Couturier et Rémi Le Taillandier ; fabrication des sculptures en acier : Margot Pietri. Courtesy de
l'artiste et de la galerie frank elbaz. Photo : Antonin Horquin.

Anne Le Troter et Sofia Lemos, Paris, février 2025.

La vocalité à la limite du sens

Construire un monde par l’écoute
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Écouter demande d’être en accord avec les fréquences sonores de
l’affect et de l’impact1.
Tina M. Campt

Entendre le son politiquement, c’est entendre la possibilité d’un
autre monde2.
Salomé Voegelin

Dans son œuvre de 1550, De Subtilitate, Girolamo Cardano explore l’intrigante
capacité d’entendre les sons non seulement à travers les oreilles, mais aussi à
travers les dents et les os. Le physicien, mathématicien, astrologue et philosophe
italien avait remarqué qu’une personne sourde ou malentendante pouvait
percevoir le son lorsqu’un bâtonnet ou une barre était placé entre ses dents,
permettant ainsi aux vibrations d’atteindre le crâne. Il en déduisit que le son
pouvait voyager à travers des matériaux solides jusqu’à l’oreille interne, sans
passer par l’oreille externe et moyenne. Bien que l’explication anatomique
complète de la conduction vibratoire à travers le nerf auditif, sur laquelle se base
la conduction osseuse, n’ait été établie que des siècles plus tard, les découvertes
de Cardano ont servi de fondation aux futures avancées scientifiques. 

Dans Racine, Pistil (2024), une sculpture sonore d’Anne Le Troter (née en 1985 à
Saint-Étienne, vit à Paris), l’auditeur·ice place un bâton dans sa bouche. L’autre
extrémité du bâton est positionnée directement contre l’extrémité d’un câble en
acier courbé protégé par des bonnets de soutien-gorge repliés pour évoquer des
fleurs. Les câbles émergent d’un arrangement de plantes séchées et de tiges en
acier inoxydable connectées à un haut-parleur. Le son voyage ensuite à travers
l’acier — régulièrement et instamment — puis à travers le bâton et jusqu’aux dents
de l’auditeur·ice, redistribuant la parole dans les profondeurs de l’oreille grâce à la
conduction osseuse. Ce geste — intime, presque absurde, et érotiquement
chargé — réduit la distance entre l’entente et le corps, permettant au son de
devenir une expérience en bouche et à l’auditeur·ice d’avaler les mots entendus. 

Vue d’exposition d’Anne Le Troter, « Parler de loin ou bien se taire », 2019, installation
sonore. Parlant·es : Bea Bottomley, Virgile Fraisse, Fabienne Guilbert, Charlotte Khouri,
Oliver Knowles, Sophie Lvoff, Megan McKain, Stéphane Ramirez, Samuel Roger.
Collection Centre Georges Pompidou. Production : Le Grand Café, Saint-Nazaire –
Centre d’art contemporain. Courtesy de l’artiste et de la galerie frank elbaz. Photo : Marc
Domage.

Le langage
utilisé par Anne
Le Troter est
riche, tactile et
viscéral, mêlant
découverte
érotique et
cycles botaniques,
empli de mots qui
bourdonnent,
coulent, écrasent
ou fracturent.

Anne Le Troter n’est en aucun cas une scientifique, mais elle est profondément
attentive à la façon dont les protocoles scientifiques et les avancées
technologiques façonnent la matérialité du langage — en particulier la langue
parlée puisqu’elle circule à travers des systèmes institutionnels, corporatifs et
affectifs. En travaillant à la croisée de l’installation sonore, de la performance, de
l’écriture et du théâtre, l’artiste enquête sur le fonctionnement de la parole au sein
des architectures du pouvoir, de l’intimité et de l’abstraction. Racine, Pistil puise
dans la pornographie audio, l’érotisme du son et l’ASMR3— des registres de
stimulation auditive qui auraient probablement stupéfié quelqu’un comme
Girolamo Cardano. Le script, intitulé La Pornoplante, introduit une métamorphose
poétique du corps de la narratrice, l’artiste, qui commence à développer un
organe sexuel — une nouvelle entité végétale qui s’épanouit à un stade plus
avancé de la vie. 

Avaler le dialogue d’autrui est peut-être la pratique d’écoute la plus sensuelle que
j’aie jamais rencontrée dans un espace d’exposition. Cette chorégraphie
d’ingestion produit ce qu’Anne Le Troter appelle « l’écoute consentie » : un mode
de réception qui met au premier plan la liberté de l’auditeur·ice tout en l’invitant
dans un espace de vulnérabilité accrue. Ici, le consentement n’est pas seulement
une procédure mais une sensibilité — il implique une volonté de laisser la voix
d’autrui résonner dans son propre corps, d’accueillir la parole pas seulement dans
l’oreille, mais dans la bouche, les dents, les os. L’acte d’écouter devient
indissociable du fait de toucher, goûter, absorber. En offrant deux pistes audio
différentes — un conte érotique pour adultes et une fable de métamorphose pour
un public plus jeune — Anne Le Troter structure une expérience d’écoute comme
une pratique partagée, négociée. 

La métaphore botanique présente la sexualité comme une expérience hors
normes profondément incarnée, liée à la saisonnalité et à la vitalité corporelle.
Alors que le scénario raconte l’exploration joyeuse et instinctive de ce membre
récemment découvert, cette vitalité est saisonnière : quand vient l’automne, ce
sexe flétrit et tombe. La narratrice fait le deuil de cette perte, médite sur sa
désintégration et, alors que l’hiver approche, s’en remet au « ministère de la
Solitude », un service social fictif qui prodigue des soins standardisés dans le but
d’encourager la reconnexion ou la rééducation. Symbolisant le complexe médico-
thérapeutique industriel, cette institution reflète la façon dont les systèmes
dominants réduisent transformations physiques, transitions et états affectifs
complexes en symptômes gérables tout en négligeant le poétique, l’inquantifiable
et l’érotique. Tandis qu’elle explore d’autres options thérapeutiques alternatives
aux soins institutionnels, elle est réconfortée par l’arrivée éventuelle du printemps,
qui renvoie à une temporalité corporelle cyclique et génératrice. Bien qu’elle rêve
de développer un sexe encore plus gros, « neuf et indéboulonnable », évoquant
une sorte de phallus dissocié du patriarcat, l’organe sexuel n’est jamais genré. Au
contraire, il est une expérience végétale, transcorporelle — une forme de vie
intermédiaire, entre humain et plante. 

Le langage utilisé par Anne Le Troter est riche, tactile et viscéral, mêlant
découverte érotique et cycles botaniques, empli de mots qui bourdonnent,
coulent, écrasent ou fracturent. Le script a été écrit pendant une résidence
effectuée par l’artiste à la Bergerie nationale de Rambouillet, un centre de
recherche et d’innovation agricole établi par Louis XIV pour améliorer la
production de laine et les méthodes d’élevage en France. Au cours du dix-
neuvième siècle, la Bergerie est devenue une ferme expérimentale, élevant des
moutons et, par la suite, d’autres animaux de bétail, devenant la première ferme
française à mettre en place la reproduction animale assistée. Pour Anne Le Troter,
ce contexte historique permet une métaphore profonde de la sexualité au sein du
cadre médico-pharmaceutique, traçant des parallèles entre le contrôle animal, le
désir humain et l’autonomie. 

Anne Le Troter, Racine, pistil, 2024, installation sonore. Production : La Pop ;
assistant : Elias Gama ; ingénieurs son : Guillaume Couturier et Rémi Le Taillandier ;
fabrication des sculptures en acier : Margot Pietri. Courtesy de l'artiste et de la
galerie frank elbaz. Photo : Marikel Lahana.

Anne Le Troter, Sans titre, 2020, pastel sec. Courtesy de l'artiste et de la galerie
frank elbaz.

Dans La Pornoplante, la voix n’est pas seulement un outil de communication ; elle
incarne également la chair, la forme, la résistance, la séduction et l’excès,
articulés à l’écrit et reçus de manière gutturale par l’auditeur·ice. Anne Le Troter
approche la voix non pas comme un véhicule de sens évident, mais comme un
matériau tangible — fragile, résilient et d’une richesse expressive au-delà de la
simple sémantique. Ses travaux sonores arrêtent ou rejettent souvent le langage
verbal pour privilégier d’autres formes de communication (tels que les
grognements, le silence et les bruits de mastication). Il y a une forte insistance sur
la façon dont le langage et la voix sont intrinsèquement connectés. Ses travaux
contribuent à mettre en avant une poétique et une politique de la voix, non pas en
tant que symbole abstrait, mais comme un vestige vivant inséparable du corps,
lui-même un espace mutable, politisé. 

Une présentation plus ancienne de La Pornoplante (Chapitre 1/3) (2021) à
Bétonsalon – Centre d'art et de recherche à Paris — comprenait une œuvre audio
qui vibrait sous le corps du public, transmise via des câbles audio tissés formant
une assise, un banc équipé de petites enceintes installées dans des bonnets de
soutien-gorge repliés, comme si le son provenait de pistils en attente de
pollinisation. Ses installations et sculptures sonores distribuent souvent la voix à
travers l’espace et le mobilier, par exemple des bancs, des coussins et des
câbles, transformant le langage en une vibration environnementale. Grâce à des
environnements d’écoute soigneusement composés, l’artiste crée des espaces
dans lesquels l’écoute devient une expérience collective, incarnée et parfois
inconfortable. 

Par exemple, dans Le Corps Living Room (2023), un groupe d’individus défie les
notions traditionnelles de posture et de productivité, en se transformant en
mobilier, par exemple des chaises, des tables et des chandeliers, sur un fond
forestier. Ils mettent en œuvre une forme de résistance aux logiques capitalistes
de la valeur par l’immobilité, en fusionnant l’endurance avec un sens de la
passivité à travers des rituels basés sur le son. L’expérience « d’être une chaise »
représente un rejet à la fois physique et philosophique des normes sociétales
autour du labeur, de la visibilité et de l’engagement verbal. Par le biais de
l’humour, de la poésie et d’une imagerie grotesque, tous explorent les questions
de l’utilité, de l’objectivation érotique et du désir primaire. 

Présentée dans une scénographie de câbles audio, la sculpture sonore comprend
deux plaques en verre équipées de transducteurs qui vibrent aux fréquences de
l’œuvre. Le public touche le verre pour ressentir le son. À l’intérieur de ces
plaques, Anne Le Troter représente deux personnages : l’un copule avec une
plante d’intérieur, tandis que l’autre fusionne érotiquement avec une table basse.
Dans le script, un autre personnage envisage devenir un jouet pour chien,
« mordillé, léché, dégoulinant de salive ». Leur rêve ultime est de se transformer
en objets chéris évoluant sur la frontière ténue entre amour et destruction. Ici,
parvenir à un état sessile, comme celui d’une plante, ou adopter l’immobilité d’un
meuble représente une forme paradoxale de liberté. 

Anne Le Troter, Le Corps Living Room, 2023, installation sonore, 30 minutes, verre, acier,
transducteurs, câble audio, haut-parleurs, lecteur audio, boîte en acier thermolaqué.
Parlant·es : Martin Bakero, Eva Barto, Agathe Boulanger, Victoire Le Bars, Anne Le
Troter, Simon Nicaise. Production de la pièce sonore : Loraine Baud/*Duuu radio.
Courtesy de l’artiste et de la galerie frank elbaz.

L’installation sonore Parler de loin ou bien se taire (2019) prend place au sein de
l’architecture stérilisée d’une banque de sperme. En route pour une exposition,
l’artiste a rencontré un·e employé·e qui lui a décrit, avec une facilité procédurale,
le processus de sélection des donneurs potentiels. Sur le site public de
l’entreprise, les profils des donneurs sont accompagnés d’enregistrements
d’entretiens dans lesquels les hommes répondent à des questions vaguement
scénarisées autour de leur enfance, leur travail, leur famille — des vignettes de
leur intimité préparées pour évaluation. Ces enregistrements sont ponctués de
commentaires du personnel de la clinique. « Il est mignon, charmant, drôle… » Ces
affirmations à la fois désinvoltes, tendres et transactionnelles amplifient la
dissonance au cœur de l’échange. 

Pour cette œuvre sonore fictive, Anne Le Troter a travaillé avec des acteurs pour
recréer les voix enregistrées ainsi que des messages automatisés et les
descriptions de style publicitaire basées sur les commentaires du personnel. Le
langage est répétitif, banal et étrangement poétique — empli de « Et euh… », de
tons professionnels et d’arguments de vente pleins d’émotion. Les donneurs sont
décrits de façon fragmentée : « gentil », « athlétique », « drôle », « doux »,
« sincère », qui forment un objet sonore aux répétitions absurdes et un composite
de masculinité idéalisée. L’œuvre critique la façon dont le langage, et en
particulier le discours commercial et reproductif, réifie l’intime, les corps et les
émotions. À propos du fonctionnement de cette pièce, elle explique :

« (…) J'ai composé une chanson à partir de 400 commentaires
d'employé·es de l'entreprise, en me concentrant sur 400 donneurs
de sperme. L’ensemble forme une sorte de comptine pré-
adolescente, naïve et enivrante. (…) Je me suis attardée sur chacune
des anecdotes pour fabriquer un chant d’amour sonore, une
comptine et un poème, m’attachant avant tout à la beauté, oui la
beauté de la démarche [des donneurs de sperme]4. »

Présentée pour la première fois au Centre d’art contemporain de Saint-Nazaire et
plus tard au Centre Pompidou, l’installation se déploie dans un environnement
d’un rose doux et clinique, reproduisant une salle d’attente dans laquelle
convergent soin bureaucratique et intimité sonore. Les bancs d’attente sont
striés par des kilomètres de câbles audio découverts, qui se faufilent dans
l’espace comme des urètres, transportant une composition à six pistes qui flotte
au-dessus de la tête des visiteurs, reproduisant l’architecture d’un discours
désincarné. Au sein de cet espace affectif, les voix censées rassurer ou informer
se transforment en absurdes portraits hyper-descriptifs de donneurs de sperme,
leurs profils émotionnels décrits avec ambivalence. Ici, le stérile et le sentimental
se mêlent pour révéler le cœur dérangeant de la machine reproductive : une
intimité manufacturée — polie, répétitive, une promesse d’espoir et de possibilité
étrangement vide.

Vues d’exposition d’Anne Le Troter, « Les volontaires, pigments-médicaments », 2022, Bétonsalon – Centre d’art et de recherche, Paris. Commissariat : Émilie Renard. Parlant·es :
Nour Awada, Martin Bakero, Eva Barto, Agathe Boulanger, Romain Grateau, Victoire Le Bars, Juliette Mailhé, Simon Nicaise, Emmanuel Simon, Ségolène Thuillart. Courtesy de
l’artiste et de la galerie frank elbaz. Photos : Antonin Horquin.

Utilisant un vocabulaire spatial similaire, Les Volontaires pigments-médicaments
(2022) se déploie comme une reconstitution sonore qui mêle les voix de Jean
Cocteau, Joséphine Baker, Max Beckmann afin de représenter l’artiste du
vingtième siècle Louise Hervieu, qui a créé le carnet de santé utilisé en France.
Dans cette œuvre audio, Anne Le Troter reconstruit leurs échanges et invite des
artistes à prêter leur voix, réactivant les débats. À travers un protocole
thérapeutique fictif, ils imaginent avoir dû donner des parties de leur corps pour
permettre l’extraction de pigments. Ensemble, ils développent, au fil de leurs
conversations, la biographie médicale d’un corps collectif basé sur l’expérience
trans-temporelle des travailleur·euse·s de l’art. 

La nouveauté de cette sculpture auditive réside dans la façon dont les câbles
audio sont connectés à des formes d’acier soudé coulées directement dans le sol
de la galerie, façonnées pour former des silhouettes érotiquement chargées —
comme si le bâtiment lui-même s’échappait par ses pores. En associant des
fragments de fiction historique, de langage bureaucratique et de registres
testimoniaux, Anne Le Troter construit un environnement acoustique immersif
dans lequel le langage circule entre les résidus d’archives, les excrétions
architecturales et l’intimité corporelle. Cette constellation polyphonique
présentée à Bétonsalon incarne ce qu’elle qualifie de « dramaturgie légère », où
on laisse l’auditeur·ice naviguer dans l’ambivalence plutôt que dans une
conclusion narrative. 

À travers toutes ces pièces sonores, Anne Le Troter et ses collaborateur·ices
(ami·es, artistes ASMR, volontaires) construisent un univers dans lequel le corps
parle des langages inattendus, explorant les dimensions indisciplinées,
excessives et sonores de la voix. Ils et elles défient le fonctionnalisme, érotisent la
passivité et transforment le grotesque et l’intime en outils à la fois d’expression
poétique et de critique politique. Ces textes habitent des mondes spéculatifs
dans lesquels devenir autre (une plante, une chaise, un jouet pour chien) est à la
fois une échappatoire et une forme de résistance. Comme nous le rappelle bell
hooks, les espaces de résistance — comme lieux d’ouverture radicale et de
possibilité — sont là où un contre-langage peut émerger, et avec lui « un nouvel
endroit depuis lequel articuler notre sens du monde5 ».

Dans la pratique
d’Anne Le Troter,
l’écrit n’est pas
subordonné à la
pensée, et ne
fonctionne pas non
plus comme un
référentiel de
sens fixe.

La philosophie occidentale est connue pour être plus attentive au fond qu’à la
forme d’un discours. Dans For More than Once Voice: A Philosophy of Vocal
Expression, Adriana Cavarero, une philosophe italienne féministe, critique cette
tradition philosophique, en particulier de Platon à Derrida, parce qu’elle privilégie
le logos, c’est-à-dire le sens, la langue et le discours rationnel, plutôt que le
phōnē, ici compris comme la voix, le son et la présence corporelle6. Cavarero
répète que la voix n’est jamais anonyme. Chaque voix humaine est liée de manière
unique à la personne qui l’émet. Contrairement au texte écrit ou au langage
abstrait, la voix est porteuse d’affect, de présence, de genre et de corporéité.
Entendre la voix d’un autre, c’est entendre l’autre, son genre et sa présence
physique — c’est révéler qui parle, et pas seulement ce qui est dit. 

Et pourtant le texte écrit, lui aussi, peut servir d’outil pour déstabiliser l’opposition
de longue date entre logos et phōnē. Dans la pratique d’Anne Le Troter, l’écrit
n’est pas subordonné à la pensée, et ne fonctionne pas non plus comme un
référentiel de sens fixe. Au lieu de ça, il devient une partition, un script poreux qui
anticipe sa propre fracture sonore. J’interprète la relation dans son travail entre
écrit, parole et écoute comme un défi lancé à la philosophie dominante qui
privilégie le logos — la notion du discours rationnel, sémantique — mais aussi à
l’approche binaire de Cavarero. 

Cette résistance est particulièrement visible à travers deux prismes conceptuels :
premièrement, les théories établies par la sémioticienne et psychanalyste Julia
Kristeva sur la chora sémiotique, la vocalité prélinguistique et l’abjection, qui
mettent au premier plan le rythme, l’affect et le résidu corporel du langage
derrière l’ordre symbolique7 ; et secondement, à travers l’ontologie sonore de
Salomé Voegelin, qui, tout en suivant une approche phénoménologique, insiste
également sur le rôle du son comme procédé temporel et matériel — prenant
place hors du système de la langue-comme-signe8. Ces deux approches offrent
une lecture cruciale de l’exploration par Anne Le Troter de la voix en tant que
champ incarné et affectif, où le sens n’est pas transmis mais ressenti, dérangé et
reconstruit.

Présentée dans le livre de Kristeva, La Révolution du langage poétique (1974), la
chora sémiotique — dérivée du terme grec chōra, qui signifie réceptacle ou
matrice — est tirée du Timée de Platon et décrit un domaine présymbolique de
pulsions, de rythmes et d’intensités physiques qui précèdent le langage
structuré, qu’elle appelle l’ordre symbolique. La chora ne représente pas le
langage lui-même, mais plutôt la fondation physique dont le langage finit par
émerger. La sémiotique, donc (à ne pas confondre avec la sémiotique qui
concerne les systèmes de signes), désigne les sons, silences, intonations et
expressions physiques telles que le gémissement, le soupir, le fredonnement ou le
bâillement — des agitations qui portent un sens sans signifier explicitement.

Dans le travail d’Anne Le Troter, les halètements, bafouillements et
marmonnements sont bruyants. Sa voix est profonde, pleine et ronde. Pour elle,
enregistrer est un retour à l’intimité de l’écoute d’un texte dans sa tête pendant
qu’elle l’écrit — une façon d’écouter vers l’intérieur avant de projeter vers
l’extérieur. Chaque œuvre audio contient deux voix : la voix du script et la voix qui
exprime le script. Comme elle me l’expliquait dans son atelier à Paris, elle
s’intéresse à l’assemblage, au mélange et à la composition du portrait d’autrui non
pas à travers l’image, mais à travers sa propre bouche — sa langue qui façonne les
mots, qui assemble le temps. Ce qui en émerge est une forme de poésie
concrète, qui résiste à la lisibilité et désorganise les marqueurs sonores de genre
et de classe. 

Voegelin, qui traite la voix comme quelque chose qui ne parle pas forcément mais
qui résonne, agit ou se déplie, plaide pour une forme d’écoute qui précède
l’interprétation ; une écoute qui n’a pas pour but de décoder mais de ressentir,
invitant à s’ouvrir à l’incertain et à l’ambigu — une expérience incarnée et durable
plutôt qu’un acte sémantique. Le vocal, en ce sens, amène une subjectivité non
pas en représentant un sujet mais en le développant dans le temps. Pour Anne Le
Troter, écrire opère dans le même champ vibratoire que le son : non pas comme
force de stabilisation mais plutôt comme un autre espace où le langage est
désarticulé, rendu rythmique, affectif et étrange. Plutôt que de renforcer la
hiérarchie de la raison sur la résonance, ses travaux écrits contribuent à une
pratique de l’expression qui est toujours contingente, incarnée et ouverte à la
transformation. 

Si Cavarero ancre son éthique de l’expression vocale dans le caractère distinct et
reconnaissable de chaque voix, révélant des aspects de l’identité du genre,
Kristeva et Voegelin présentent une notion de vocalité plus fluide et rebelle, qui
n’affirme pas forcément l’identité mais peut au contraire la défaire ou la
suspendre. Pour elles, la voix ne correspond pas toujours à l’identité ; elle peut
camoufler, déformer, fragmenter ou refuser de signifier. L’accent mis par
Cavarero sur la voix individuelle comme marqueur du soi implique un certain
niveau de cohérence ou de récupérabilité du subjectif. À l’inverse, la théorie
sémiotique de Kristeva et l’ontologie sonore de Voegelin compliquent cette
notion de récupérabilité.

Dans le travail d’Anne Le Troter, cette tension réside dans la façon dont les voix
sont composées, fragmentées ou désarticulées : elles ne sont pas toujours reçues
comme des affirmations de présence ou d’individualité, mais comme preuves
d’un système qui ventriloquise, aplanit ou instrumentalise l’expression vocale. Ses
compositions polyphoniques ne cherchent pas à nous renvoyer à l’intégrité d’un
locuteur, mais à nous plonger dans un champ dans lequel la voix dépasse ou
échappe complètement au sujet — dans lequel elle vibre, se répète ou se
saccade, générant ainsi de nouvelles subjectivités sonores. Si Cavarero nous
invite à écouter quelqu’un, Anne Le Troter nous invite à écouter à travers
quelqu’un, en nous tournant non pas vers l’identité mais vers les forces, les
institutions et les désirs qui façonnent les conditions mêmes de l’émergence
vocale. Ici, la voix est un événement sonore qui ouvre le champ politique : le son
ne reflète pas seulement le monde — il construit des mondes. 

Vue d’exposition d’Anne Le Troter, « Les volontaires,
pigments-médicaments », 2022, Bétonsalon – Centre
d’art et de recherche, Paris. Courtesy de l’artiste et de
la galerie frank elbaz. Photo : Antonin Horquin.

Anne Le Troter, Toward a vagina listening, 2021.
Courtesy de l’artiste et de la galerie frank elbaz. Photo
: Antonin Horquin.

Anne Le Troter, Toward a vagina listening, 2021.
Courtesy de l’artiste et de la galerie frank elbaz. Photo
: Antonin Horquin.

Anne Le Troter, aux côtés d’autres artistes de sa génération, telles que Hanne
Lippard, Cally Spooner, Nora Turato et d’autres, réactive des espaces
prélinguistiques de désir, de désorientation et de possibilité créative. Souvent
ressentis comme intimes ou perturbants, les gémissements, bourdonnements,
respirations rythmées, vocalisations grotesques, bruits de salive et cris révèlent
beaucoup sur nous en tant qu’auditeur·ices. Pour Kristeva, notre hésitation ou
notre rejet de ces sons est la condition préalable à la formation de la subjectivité.
D’après elle, un « je » est formé en repoussant l’abject, puisqu’elle note que ce qui
rend abject c’est : « ce qui perturbe une identité, un système, un ordre. Ce qui ne
respecte pas les limites, les places, les règles9. »

Dans des sculptures sonores telles que Racine, Pistil (2024) ou Le Corps Living
Room (2023), l’abjection ne respecte pas la sempiternelle et pernicieuse division
qui sépare la nature de la culture, et le soi du monde. Au lieu de ça, elle révèle que
ces divisions sont de simples abstractions présentées comme des réalités
matérielles. Les sons abjects comprennent des rythmes, fréquences, syncopes et
intervalles de temps superposés qui dépassent les représentations linéaires
conventionnelles de l’expérience et notre compréhension traditionnelle de
l’écoute comme expérience exclusivement auditive. Dans une tentative de
désessentialiser l’oreille et de dénaturaliser l’écoute, Anne Le Troter créé des
environnements sonores dans lesquels la voix est ressentie intensément — pas
seulement en tant que signe d’une identité fixe ou d’une expression claire, mais
plutôt comme une substance flexible qui fuit, se replie sur elle-même et circule. 

Ses textes et installations insistent sur l’écoute comme une expérience incarnée,
désorientée et souvent ambivalente — une façon d’exister avec le son qui résiste
à la capture par des régimes dominants de signification ou de capacité. Par la
répétition, la saturation et la désarticulation, elle révèle les mécanismes par
lesquels les voix sont formées, régulées et standardisées, en particulier au sein
des institutions bureaucratiques, commerciales ou médicales. Pourtant, dans ces
mêmes mécanismes, Anne Le Troter trouve un potentiel : une sorte de résidu
acoustique, un surplus qui échappe à toute conclusion sémantique et pointe vers
ce qui dépasse le cadre de l’audible, de l’adéquat, de l’utile. Il en ressort une
politique de l’abjection vocale — pas seulement un rejet du propre et du cohérent,
mais aussi une pratique sonore qui défait les binarités nature/culture et
soi/monde. Son œuvre navigue dans la chora sémiotique, telle que théorisée par
Kristeva, où le rythme, le ton et le grain physique de la voix persistent avant et
après le langage structuré. C’est là que l’écoute devient une pratique
relationnelle, affective et située — une façon d’être avec et dans la voix, au lieu de
simplement la recevoir. 

Anne Le Troter, vues de la performance Même pas de mots, dans l’installation Parler de loin ou bien se taire, produite par Le Grand Café – centre d’art contemporain, Saint-
Nazaire, et Nasher Sculpture Center (États-Unis). Collection du Centre Pompidou. Courtesy de l’artiste et de la galerie frank elbaz. Photo : Hervé Veronese.

L’artiste a
développé une
pratique qui
écoute non
seulement ce qui
est dit, mais
aussi les
fractures,
hésitations et
silences que le
langage
transporte en son
sein.

Outre ses pièces audio, Anne Le Troter a publié deux livres, Claire, Anne,
Laurence (2012) et L’Encyclopédie de la matière (2013), qui établissent les
fondations de son intérêt continu pour les dimensions sonores et sensorielles du
langage. Dans son dernier texte, La Cithare de Capivacci (2025), elle approfondit
son exploration de la voix en tant que force incarnée et indomptable. À travers la
figure mythopoétique du docteur Hieronymus Capivacci, qui mord sa cithare au
cours d’une crise de jalousie envers l’oisiveté de l’instrument, mordre devient un
rituel tactile, sonore — absurde, érotique et presque sacré. La narration dérive
vers un dialogue spéculatif entre Dracula et Laurie Anderson, qui rêvent de fonder
une « Académie de la morsure », un espace de chorégraphie, de rituel et de
spiritualisme où mordre est célébré comme étant à la fois résistance et extase.
Dans un fragment final, une figure rappelant Hendrix ronge sa guitare en un geste
de désir frustré, liant la violence corporelle à la rage de classe, au deuil et au refus
sonore. Si les travaux plus anciens de l’artiste exposaient l’effet uniformisant du
langage institutionnel et bureaucratique, La Cithare de Capivacci se tourne vers
la violence performative — mordre, mâchouiller, déformer — comme moyen de
réclamer son pouvoir vocal. L’imaginaire « Académie de la morsure » fait écho à
ses précédents ensembles polyphoniques : des espaces d’alliance sonore, ancrés
dans la désarticulation. 

La relation d’Anne Le Troter avec le son a commencé durant ses études de
sculpture à l’École supérieure d’art et design de Saint-Étienne, où l’accès à un
enregistreur audio lui a permis de développer une forme de sculpture acoustique
basée sur sa propre voix. L’une de ses premières pièces, Fifi, Riri, Loulou (2011),
s’inspire de la notion d’autrisme développée par Robert Filliou, artiste et penseur
français du mouvement Fluxus. Pensé comme une alternative à la fois à
l’altruisme et à l’égoïsme, l’autrisme imagine une façon d’être avec l’autre, non
pas à travers le sacrifice ou la domination, mais à travers une coexistence
créative mutuelle10. La philosophie de Filliou de l’art en tant que pratique
quotidienne partagée — radicalement ouverte à la différence, au jeu et à la
transformation — résonne profondément avec les improvisations enregistrées
d’Anne Le Troter, qu’elle coupe et réassemble pour créer une voix qui devient
autre à elle-même : dérangée, remise en contexte et ouverte. 

Au fil du temps, elle a commencé à travailler avec des idiolectes, sociolectes et
répétitions superposées, sculptant la parole comme on le ferait d’un matériau.
Grâce à la convergence du montage, de l’échantillonnage, de la vocalité
corporelle et de la pensée sculpturale, l’artiste a développé une pratique qui
écoute non seulement ce qui est dit, mais aussi les fractures, hésitations et
silences que le langage transporte en son sein. Son œuvre insiste sur le fait que la
voix n’est jamais neutre ou désincarnée — elle est toujours située, influencée par
l’affect, la structure et le pouvoir. Pourtant, plutôt que de décoder ou résoudre
ces influences, Anne Le Troter les amplifie, créant des sculptures sonores et des
environnements d’écoute au sein desquels la voix devient poreuse, inhabituelle,
rythmique et étrange. Par ce procédé, elle repositionne l’écoute comme un acte
critique, intime et déstabilisant. Qu’il s’agisse de l’érotisme de la métamorphose
végétale, de la répétition de scripts institutionnels ou de la présence
fantomatique de donneurs anonymes, ses compositions articulent une esthétique
sonore du refus — un refus de la clarté, de la restriction, du discours lisible. Ce qui
émerge à la place est une pratique de la voix par la relation, où le sens fait place à
la vibration et où le son ouvre de nouvelles relations possibles au langage, au
temps et à l’autre.

Traduit de l’anglais par Salomé Mercier
Publié en juillet 2025

Anne Le Troter selon Sofia Lemos Temps de lecture30’

La voix comme lieu du
possible

Anne Le Troter, Racine, Pistil, 2024, installation sonore. Production : La Pop ; assistant : Elias Gama ; ingénieurs
son : Guillaume Couturier et Rémi Le Taillandier ; fabrication des sculptures en acier : Margot Pietri. Courtesy de
l'artiste et de la galerie frank elbaz. Photo : Antonin Horquin.

Anne Le Troter et Sofia Lemos, Paris, février 2025.
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Écouter demande d’être en accord avec les fréquences sonores de
l’affect et de l’impact1.
Tina M. Campt

Entendre le son politiquement, c’est entendre la possibilité d’un
autre monde2.
Salomé Voegelin

Dans son œuvre de 1550, De Subtilitate, Girolamo Cardano explore l’intrigante
capacité d’entendre les sons non seulement à travers les oreilles, mais aussi à
travers les dents et les os. Le physicien, mathématicien, astrologue et philosophe
italien avait remarqué qu’une personne sourde ou malentendante pouvait
percevoir le son lorsqu’un bâtonnet ou une barre était placé entre ses dents,
permettant ainsi aux vibrations d’atteindre le crâne. Il en déduisit que le son
pouvait voyager à travers des matériaux solides jusqu’à l’oreille interne, sans
passer par l’oreille externe et moyenne. Bien que l’explication anatomique
complète de la conduction vibratoire à travers le nerf auditif, sur laquelle se base
la conduction osseuse, n’ait été établie que des siècles plus tard, les découvertes
de Cardano ont servi de fondation aux futures avancées scientifiques. 

Dans Racine, Pistil (2024), une sculpture sonore d’Anne Le Troter (née en 1985 à
Saint-Étienne, vit à Paris), l’auditeur·ice place un bâton dans sa bouche. L’autre
extrémité du bâton est positionnée directement contre l’extrémité d’un câble en
acier courbé protégé par des bonnets de soutien-gorge repliés pour évoquer des
fleurs. Les câbles émergent d’un arrangement de plantes séchées et de tiges en
acier inoxydable connectées à un haut-parleur. Le son voyage ensuite à travers
l’acier — régulièrement et instamment — puis à travers le bâton et jusqu’aux dents
de l’auditeur·ice, redistribuant la parole dans les profondeurs de l’oreille grâce à la
conduction osseuse. Ce geste — intime, presque absurde, et érotiquement
chargé — réduit la distance entre l’entente et le corps, permettant au son de
devenir une expérience en bouche et à l’auditeur·ice d’avaler les mots entendus. 

Vue d’exposition d’Anne Le Troter, « Parler de loin ou bien se taire », 2019, installation
sonore. Parlant·es : Bea Bottomley, Virgile Fraisse, Fabienne Guilbert, Charlotte Khouri,
Oliver Knowles, Sophie Lvoff, Megan McKain, Stéphane Ramirez, Samuel Roger.
Collection Centre Georges Pompidou. Production : Le Grand Café, Saint-Nazaire –
Centre d’art contemporain. Courtesy de l’artiste et de la galerie frank elbaz. Photo : Marc
Domage.

Le langage
utilisé par Anne
Le Troter est
riche, tactile et
viscéral, mêlant
découverte
érotique et
cycles botaniques,
empli de mots qui
bourdonnent,
coulent, écrasent
ou fracturent.

Anne Le Troter n’est en aucun cas une scientifique, mais elle est profondément
attentive à la façon dont les protocoles scientifiques et les avancées
technologiques façonnent la matérialité du langage — en particulier la langue
parlée puisqu’elle circule à travers des systèmes institutionnels, corporatifs et
affectifs. En travaillant à la croisée de l’installation sonore, de la performance, de
l’écriture et du théâtre, l’artiste enquête sur le fonctionnement de la parole au sein
des architectures du pouvoir, de l’intimité et de l’abstraction. Racine, Pistil puise
dans la pornographie audio, l’érotisme du son et l’ASMR3— des registres de
stimulation auditive qui auraient probablement stupéfié quelqu’un comme
Girolamo Cardano. Le script, intitulé La Pornoplante, introduit une métamorphose
poétique du corps de la narratrice, l’artiste, qui commence à développer un
organe sexuel — une nouvelle entité végétale qui s’épanouit à un stade plus
avancé de la vie. 

Avaler le dialogue d’autrui est peut-être la pratique d’écoute la plus sensuelle que
j’aie jamais rencontrée dans un espace d’exposition. Cette chorégraphie
d’ingestion produit ce qu’Anne Le Troter appelle « l’écoute consentie » : un mode
de réception qui met au premier plan la liberté de l’auditeur·ice tout en l’invitant
dans un espace de vulnérabilité accrue. Ici, le consentement n’est pas seulement
une procédure mais une sensibilité — il implique une volonté de laisser la voix
d’autrui résonner dans son propre corps, d’accueillir la parole pas seulement dans
l’oreille, mais dans la bouche, les dents, les os. L’acte d’écouter devient
indissociable du fait de toucher, goûter, absorber. En offrant deux pistes audio
différentes — un conte érotique pour adultes et une fable de métamorphose pour
un public plus jeune — Anne Le Troter structure une expérience d’écoute comme
une pratique partagée, négociée. 

La métaphore botanique présente la sexualité comme une expérience hors
normes profondément incarnée, liée à la saisonnalité et à la vitalité corporelle.
Alors que le scénario raconte l’exploration joyeuse et instinctive de ce membre
récemment découvert, cette vitalité est saisonnière : quand vient l’automne, ce
sexe flétrit et tombe. La narratrice fait le deuil de cette perte, médite sur sa
désintégration et, alors que l’hiver approche, s’en remet au « ministère de la
Solitude », un service social fictif qui prodigue des soins standardisés dans le but
d’encourager la reconnexion ou la rééducation. Symbolisant le complexe médico-
thérapeutique industriel, cette institution reflète la façon dont les systèmes
dominants réduisent transformations physiques, transitions et états affectifs
complexes en symptômes gérables tout en négligeant le poétique, l’inquantifiable
et l’érotique. Tandis qu’elle explore d’autres options thérapeutiques alternatives
aux soins institutionnels, elle est réconfortée par l’arrivée éventuelle du printemps,
qui renvoie à une temporalité corporelle cyclique et génératrice. Bien qu’elle rêve
de développer un sexe encore plus gros, « neuf et indéboulonnable », évoquant
une sorte de phallus dissocié du patriarcat, l’organe sexuel n’est jamais genré. Au
contraire, il est une expérience végétale, transcorporelle — une forme de vie
intermédiaire, entre humain et plante. 

Le langage utilisé par Anne Le Troter est riche, tactile et viscéral, mêlant
découverte érotique et cycles botaniques, empli de mots qui bourdonnent,
coulent, écrasent ou fracturent. Le script a été écrit pendant une résidence
effectuée par l’artiste à la Bergerie nationale de Rambouillet, un centre de
recherche et d’innovation agricole établi par Louis XIV pour améliorer la
production de laine et les méthodes d’élevage en France. Au cours du dix-
neuvième siècle, la Bergerie est devenue une ferme expérimentale, élevant des
moutons et, par la suite, d’autres animaux de bétail, devenant la première ferme
française à mettre en place la reproduction animale assistée. Pour Anne Le Troter,
ce contexte historique permet une métaphore profonde de la sexualité au sein du
cadre médico-pharmaceutique, traçant des parallèles entre le contrôle animal, le
désir humain et l’autonomie. 

Anne Le Troter, Racine, pistil, 2024, installation sonore. Production : La Pop ;
assistant : Elias Gama ; ingénieurs son : Guillaume Couturier et Rémi Le Taillandier ;
fabrication des sculptures en acier : Margot Pietri. Courtesy de l'artiste et de la
galerie frank elbaz. Photo : Marikel Lahana.

Anne Le Troter, Sans titre, 2020, pastel sec. Courtesy de l'artiste et de la galerie
frank elbaz.

Dans La Pornoplante, la voix n’est pas seulement un outil de communication ; elle
incarne également la chair, la forme, la résistance, la séduction et l’excès,
articulés à l’écrit et reçus de manière gutturale par l’auditeur·ice. Anne Le Troter
approche la voix non pas comme un véhicule de sens évident, mais comme un
matériau tangible — fragile, résilient et d’une richesse expressive au-delà de la
simple sémantique. Ses travaux sonores arrêtent ou rejettent souvent le langage
verbal pour privilégier d’autres formes de communication (tels que les
grognements, le silence et les bruits de mastication). Il y a une forte insistance sur
la façon dont le langage et la voix sont intrinsèquement connectés. Ses travaux
contribuent à mettre en avant une poétique et une politique de la voix, non pas en
tant que symbole abstrait, mais comme un vestige vivant inséparable du corps,
lui-même un espace mutable, politisé. 

Une présentation plus ancienne de La Pornoplante (Chapitre 1/3) (2021) à
Bétonsalon – Centre d'art et de recherche à Paris — comprenait une œuvre audio
qui vibrait sous le corps du public, transmise via des câbles audio tissés formant
une assise, un banc équipé de petites enceintes installées dans des bonnets de
soutien-gorge repliés, comme si le son provenait de pistils en attente de
pollinisation. Ses installations et sculptures sonores distribuent souvent la voix à
travers l’espace et le mobilier, par exemple des bancs, des coussins et des
câbles, transformant le langage en une vibration environnementale. Grâce à des
environnements d’écoute soigneusement composés, l’artiste crée des espaces
dans lesquels l’écoute devient une expérience collective, incarnée et parfois
inconfortable. 

Par exemple, dans Le Corps Living Room (2023), un groupe d’individus défie les
notions traditionnelles de posture et de productivité, en se transformant en
mobilier, par exemple des chaises, des tables et des chandeliers, sur un fond
forestier. Ils mettent en œuvre une forme de résistance aux logiques capitalistes
de la valeur par l’immobilité, en fusionnant l’endurance avec un sens de la
passivité à travers des rituels basés sur le son. L’expérience « d’être une chaise »
représente un rejet à la fois physique et philosophique des normes sociétales
autour du labeur, de la visibilité et de l’engagement verbal. Par le biais de
l’humour, de la poésie et d’une imagerie grotesque, tous explorent les questions
de l’utilité, de l’objectivation érotique et du désir primaire. 

Présentée dans une scénographie de câbles audio, la sculpture sonore comprend
deux plaques en verre équipées de transducteurs qui vibrent aux fréquences de
l’œuvre. Le public touche le verre pour ressentir le son. À l’intérieur de ces
plaques, Anne Le Troter représente deux personnages : l’un copule avec une
plante d’intérieur, tandis que l’autre fusionne érotiquement avec une table basse.
Dans le script, un autre personnage envisage devenir un jouet pour chien,
« mordillé, léché, dégoulinant de salive ». Leur rêve ultime est de se transformer
en objets chéris évoluant sur la frontière ténue entre amour et destruction. Ici,
parvenir à un état sessile, comme celui d’une plante, ou adopter l’immobilité d’un
meuble représente une forme paradoxale de liberté. 

Anne Le Troter, Le Corps Living Room, 2023, installation sonore, 30 minutes, verre, acier,
transducteurs, câble audio, haut-parleurs, lecteur audio, boîte en acier thermolaqué.
Parlant·es : Martin Bakero, Eva Barto, Agathe Boulanger, Victoire Le Bars, Anne Le
Troter, Simon Nicaise. Production de la pièce sonore : Loraine Baud/*Duuu radio.
Courtesy de l’artiste et de la galerie frank elbaz.

L’installation sonore Parler de loin ou bien se taire (2019) prend place au sein de
l’architecture stérilisée d’une banque de sperme. En route pour une exposition,
l’artiste a rencontré un·e employé·e qui lui a décrit, avec une facilité procédurale,
le processus de sélection des donneurs potentiels. Sur le site public de
l’entreprise, les profils des donneurs sont accompagnés d’enregistrements
d’entretiens dans lesquels les hommes répondent à des questions vaguement
scénarisées autour de leur enfance, leur travail, leur famille — des vignettes de
leur intimité préparées pour évaluation. Ces enregistrements sont ponctués de
commentaires du personnel de la clinique. « Il est mignon, charmant, drôle… » Ces
affirmations à la fois désinvoltes, tendres et transactionnelles amplifient la
dissonance au cœur de l’échange. 

Pour cette œuvre sonore fictive, Anne Le Troter a travaillé avec des acteurs pour
recréer les voix enregistrées ainsi que des messages automatisés et les
descriptions de style publicitaire basées sur les commentaires du personnel. Le
langage est répétitif, banal et étrangement poétique — empli de « Et euh… », de
tons professionnels et d’arguments de vente pleins d’émotion. Les donneurs sont
décrits de façon fragmentée : « gentil », « athlétique », « drôle », « doux »,
« sincère », qui forment un objet sonore aux répétitions absurdes et un composite
de masculinité idéalisée. L’œuvre critique la façon dont le langage, et en
particulier le discours commercial et reproductif, réifie l’intime, les corps et les
émotions. À propos du fonctionnement de cette pièce, elle explique :

« (…) J'ai composé une chanson à partir de 400 commentaires
d'employé·es de l'entreprise, en me concentrant sur 400 donneurs
de sperme. L’ensemble forme une sorte de comptine pré-
adolescente, naïve et enivrante. (…) Je me suis attardée sur chacune
des anecdotes pour fabriquer un chant d’amour sonore, une
comptine et un poème, m’attachant avant tout à la beauté, oui la
beauté de la démarche [des donneurs de sperme]4. »

Présentée pour la première fois au Centre d’art contemporain de Saint-Nazaire et
plus tard au Centre Pompidou, l’installation se déploie dans un environnement
d’un rose doux et clinique, reproduisant une salle d’attente dans laquelle
convergent soin bureaucratique et intimité sonore. Les bancs d’attente sont
striés par des kilomètres de câbles audio découverts, qui se faufilent dans
l’espace comme des urètres, transportant une composition à six pistes qui flotte
au-dessus de la tête des visiteurs, reproduisant l’architecture d’un discours
désincarné. Au sein de cet espace affectif, les voix censées rassurer ou informer
se transforment en absurdes portraits hyper-descriptifs de donneurs de sperme,
leurs profils émotionnels décrits avec ambivalence. Ici, le stérile et le sentimental
se mêlent pour révéler le cœur dérangeant de la machine reproductive : une
intimité manufacturée — polie, répétitive, une promesse d’espoir et de possibilité
étrangement vide.

Vues d’exposition d’Anne Le Troter, « Les volontaires, pigments-médicaments », 2022, Bétonsalon – Centre d’art et de recherche, Paris. Commissariat : Émilie Renard. Parlant·es :
Nour Awada, Martin Bakero, Eva Barto, Agathe Boulanger, Romain Grateau, Victoire Le Bars, Juliette Mailhé, Simon Nicaise, Emmanuel Simon, Ségolène Thuillart. Courtesy de
l’artiste et de la galerie frank elbaz. Photos : Antonin Horquin.

Utilisant un vocabulaire spatial similaire, Les Volontaires pigments-médicaments
(2022) se déploie comme une reconstitution sonore qui mêle les voix de Jean
Cocteau, Joséphine Baker, Max Beckmann afin de représenter l’artiste du
vingtième siècle Louise Hervieu, qui a créé le carnet de santé utilisé en France.
Dans cette œuvre audio, Anne Le Troter reconstruit leurs échanges et invite des
artistes à prêter leur voix, réactivant les débats. À travers un protocole
thérapeutique fictif, ils imaginent avoir dû donner des parties de leur corps pour
permettre l’extraction de pigments. Ensemble, ils développent, au fil de leurs
conversations, la biographie médicale d’un corps collectif basé sur l’expérience
trans-temporelle des travailleur·euse·s de l’art. 

La nouveauté de cette sculpture auditive réside dans la façon dont les câbles
audio sont connectés à des formes d’acier soudé coulées directement dans le sol
de la galerie, façonnées pour former des silhouettes érotiquement chargées —
comme si le bâtiment lui-même s’échappait par ses pores. En associant des
fragments de fiction historique, de langage bureaucratique et de registres
testimoniaux, Anne Le Troter construit un environnement acoustique immersif
dans lequel le langage circule entre les résidus d’archives, les excrétions
architecturales et l’intimité corporelle. Cette constellation polyphonique
présentée à Bétonsalon incarne ce qu’elle qualifie de « dramaturgie légère », où
on laisse l’auditeur·ice naviguer dans l’ambivalence plutôt que dans une
conclusion narrative. 

À travers toutes ces pièces sonores, Anne Le Troter et ses collaborateur·ices
(ami·es, artistes ASMR, volontaires) construisent un univers dans lequel le corps
parle des langages inattendus, explorant les dimensions indisciplinées,
excessives et sonores de la voix. Ils et elles défient le fonctionnalisme, érotisent la
passivité et transforment le grotesque et l’intime en outils à la fois d’expression
poétique et de critique politique. Ces textes habitent des mondes spéculatifs
dans lesquels devenir autre (une plante, une chaise, un jouet pour chien) est à la
fois une échappatoire et une forme de résistance. Comme nous le rappelle bell
hooks, les espaces de résistance — comme lieux d’ouverture radicale et de
possibilité — sont là où un contre-langage peut émerger, et avec lui « un nouvel
endroit depuis lequel articuler notre sens du monde5 ».

Dans la pratique
d’Anne Le Troter,
l’écrit n’est pas
subordonné à la
pensée, et ne
fonctionne pas non
plus comme un
référentiel de
sens fixe.

La philosophie occidentale est connue pour être plus attentive au fond qu’à la
forme d’un discours. Dans For More than Once Voice: A Philosophy of Vocal
Expression, Adriana Cavarero, une philosophe italienne féministe, critique cette
tradition philosophique, en particulier de Platon à Derrida, parce qu’elle privilégie
le logos, c’est-à-dire le sens, la langue et le discours rationnel, plutôt que le
phōnē, ici compris comme la voix, le son et la présence corporelle6. Cavarero
répète que la voix n’est jamais anonyme. Chaque voix humaine est liée de manière
unique à la personne qui l’émet. Contrairement au texte écrit ou au langage
abstrait, la voix est porteuse d’affect, de présence, de genre et de corporéité.
Entendre la voix d’un autre, c’est entendre l’autre, son genre et sa présence
physique — c’est révéler qui parle, et pas seulement ce qui est dit. 

Et pourtant le texte écrit, lui aussi, peut servir d’outil pour déstabiliser l’opposition
de longue date entre logos et phōnē. Dans la pratique d’Anne Le Troter, l’écrit
n’est pas subordonné à la pensée, et ne fonctionne pas non plus comme un
référentiel de sens fixe. Au lieu de ça, il devient une partition, un script poreux qui
anticipe sa propre fracture sonore. J’interprète la relation dans son travail entre
écrit, parole et écoute comme un défi lancé à la philosophie dominante qui
privilégie le logos — la notion du discours rationnel, sémantique — mais aussi à
l’approche binaire de Cavarero. 

Cette résistance est particulièrement visible à travers deux prismes conceptuels :
premièrement, les théories établies par la sémioticienne et psychanalyste Julia
Kristeva sur la chora sémiotique, la vocalité prélinguistique et l’abjection, qui
mettent au premier plan le rythme, l’affect et le résidu corporel du langage
derrière l’ordre symbolique7 ; et secondement, à travers l’ontologie sonore de
Salomé Voegelin, qui, tout en suivant une approche phénoménologique, insiste
également sur le rôle du son comme procédé temporel et matériel — prenant
place hors du système de la langue-comme-signe8. Ces deux approches offrent
une lecture cruciale de l’exploration par Anne Le Troter de la voix en tant que
champ incarné et affectif, où le sens n’est pas transmis mais ressenti, dérangé et
reconstruit.

Présentée dans le livre de Kristeva, La Révolution du langage poétique (1974), la
chora sémiotique — dérivée du terme grec chōra, qui signifie réceptacle ou
matrice — est tirée du Timée de Platon et décrit un domaine présymbolique de
pulsions, de rythmes et d’intensités physiques qui précèdent le langage
structuré, qu’elle appelle l’ordre symbolique. La chora ne représente pas le
langage lui-même, mais plutôt la fondation physique dont le langage finit par
émerger. La sémiotique, donc (à ne pas confondre avec la sémiotique qui
concerne les systèmes de signes), désigne les sons, silences, intonations et
expressions physiques telles que le gémissement, le soupir, le fredonnement ou le
bâillement — des agitations qui portent un sens sans signifier explicitement.

Dans le travail d’Anne Le Troter, les halètements, bafouillements et
marmonnements sont bruyants. Sa voix est profonde, pleine et ronde. Pour elle,
enregistrer est un retour à l’intimité de l’écoute d’un texte dans sa tête pendant
qu’elle l’écrit — une façon d’écouter vers l’intérieur avant de projeter vers
l’extérieur. Chaque œuvre audio contient deux voix : la voix du script et la voix qui
exprime le script. Comme elle me l’expliquait dans son atelier à Paris, elle
s’intéresse à l’assemblage, au mélange et à la composition du portrait d’autrui non
pas à travers l’image, mais à travers sa propre bouche — sa langue qui façonne les
mots, qui assemble le temps. Ce qui en émerge est une forme de poésie
concrète, qui résiste à la lisibilité et désorganise les marqueurs sonores de genre
et de classe. 

Voegelin, qui traite la voix comme quelque chose qui ne parle pas forcément mais
qui résonne, agit ou se déplie, plaide pour une forme d’écoute qui précède
l’interprétation ; une écoute qui n’a pas pour but de décoder mais de ressentir,
invitant à s’ouvrir à l’incertain et à l’ambigu — une expérience incarnée et durable
plutôt qu’un acte sémantique. Le vocal, en ce sens, amène une subjectivité non
pas en représentant un sujet mais en le développant dans le temps. Pour Anne Le
Troter, écrire opère dans le même champ vibratoire que le son : non pas comme
force de stabilisation mais plutôt comme un autre espace où le langage est
désarticulé, rendu rythmique, affectif et étrange. Plutôt que de renforcer la
hiérarchie de la raison sur la résonance, ses travaux écrits contribuent à une
pratique de l’expression qui est toujours contingente, incarnée et ouverte à la
transformation. 

Si Cavarero ancre son éthique de l’expression vocale dans le caractère distinct et
reconnaissable de chaque voix, révélant des aspects de l’identité du genre,
Kristeva et Voegelin présentent une notion de vocalité plus fluide et rebelle, qui
n’affirme pas forcément l’identité mais peut au contraire la défaire ou la
suspendre. Pour elles, la voix ne correspond pas toujours à l’identité ; elle peut
camoufler, déformer, fragmenter ou refuser de signifier. L’accent mis par
Cavarero sur la voix individuelle comme marqueur du soi implique un certain
niveau de cohérence ou de récupérabilité du subjectif. À l’inverse, la théorie
sémiotique de Kristeva et l’ontologie sonore de Voegelin compliquent cette
notion de récupérabilité.

Dans le travail d’Anne Le Troter, cette tension réside dans la façon dont les voix
sont composées, fragmentées ou désarticulées : elles ne sont pas toujours reçues
comme des affirmations de présence ou d’individualité, mais comme preuves
d’un système qui ventriloquise, aplanit ou instrumentalise l’expression vocale. Ses
compositions polyphoniques ne cherchent pas à nous renvoyer à l’intégrité d’un
locuteur, mais à nous plonger dans un champ dans lequel la voix dépasse ou
échappe complètement au sujet — dans lequel elle vibre, se répète ou se
saccade, générant ainsi de nouvelles subjectivités sonores. Si Cavarero nous
invite à écouter quelqu’un, Anne Le Troter nous invite à écouter à travers
quelqu’un, en nous tournant non pas vers l’identité mais vers les forces, les
institutions et les désirs qui façonnent les conditions mêmes de l’émergence
vocale. Ici, la voix est un événement sonore qui ouvre le champ politique : le son
ne reflète pas seulement le monde — il construit des mondes. 

Vue d’exposition d’Anne Le Troter, « Les volontaires,
pigments-médicaments », 2022, Bétonsalon – Centre
d’art et de recherche, Paris. Courtesy de l’artiste et de
la galerie frank elbaz. Photo : Antonin Horquin.

Anne Le Troter, Toward a vagina listening, 2021.
Courtesy de l’artiste et de la galerie frank elbaz. Photo
: Antonin Horquin.

Anne Le Troter, Toward a vagina listening, 2021.
Courtesy de l’artiste et de la galerie frank elbaz. Photo
: Antonin Horquin.

Anne Le Troter, aux côtés d’autres artistes de sa génération, telles que Hanne
Lippard, Cally Spooner, Nora Turato et d’autres, réactive des espaces
prélinguistiques de désir, de désorientation et de possibilité créative. Souvent
ressentis comme intimes ou perturbants, les gémissements, bourdonnements,
respirations rythmées, vocalisations grotesques, bruits de salive et cris révèlent
beaucoup sur nous en tant qu’auditeur·ices. Pour Kristeva, notre hésitation ou
notre rejet de ces sons est la condition préalable à la formation de la subjectivité.
D’après elle, un « je » est formé en repoussant l’abject, puisqu’elle note que ce qui
rend abject c’est : « ce qui perturbe une identité, un système, un ordre. Ce qui ne
respecte pas les limites, les places, les règles9. »

Dans des sculptures sonores telles que Racine, Pistil (2024) ou Le Corps Living
Room (2023), l’abjection ne respecte pas la sempiternelle et pernicieuse division
qui sépare la nature de la culture, et le soi du monde. Au lieu de ça, elle révèle que
ces divisions sont de simples abstractions présentées comme des réalités
matérielles. Les sons abjects comprennent des rythmes, fréquences, syncopes et
intervalles de temps superposés qui dépassent les représentations linéaires
conventionnelles de l’expérience et notre compréhension traditionnelle de
l’écoute comme expérience exclusivement auditive. Dans une tentative de
désessentialiser l’oreille et de dénaturaliser l’écoute, Anne Le Troter créé des
environnements sonores dans lesquels la voix est ressentie intensément — pas
seulement en tant que signe d’une identité fixe ou d’une expression claire, mais
plutôt comme une substance flexible qui fuit, se replie sur elle-même et circule. 

Ses textes et installations insistent sur l’écoute comme une expérience incarnée,
désorientée et souvent ambivalente — une façon d’exister avec le son qui résiste
à la capture par des régimes dominants de signification ou de capacité. Par la
répétition, la saturation et la désarticulation, elle révèle les mécanismes par
lesquels les voix sont formées, régulées et standardisées, en particulier au sein
des institutions bureaucratiques, commerciales ou médicales. Pourtant, dans ces
mêmes mécanismes, Anne Le Troter trouve un potentiel : une sorte de résidu
acoustique, un surplus qui échappe à toute conclusion sémantique et pointe vers
ce qui dépasse le cadre de l’audible, de l’adéquat, de l’utile. Il en ressort une
politique de l’abjection vocale — pas seulement un rejet du propre et du cohérent,
mais aussi une pratique sonore qui défait les binarités nature/culture et
soi/monde. Son œuvre navigue dans la chora sémiotique, telle que théorisée par
Kristeva, où le rythme, le ton et le grain physique de la voix persistent avant et
après le langage structuré. C’est là que l’écoute devient une pratique
relationnelle, affective et située — une façon d’être avec et dans la voix, au lieu de
simplement la recevoir. 

Anne Le Troter, vues de la performance Même pas de mots, dans l’installation Parler de loin ou bien se taire, produite par Le Grand Café – centre d’art contemporain, Saint-
Nazaire, et Nasher Sculpture Center (États-Unis). Collection du Centre Pompidou. Courtesy de l’artiste et de la galerie frank elbaz. Photo : Hervé Veronese.
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Outre ses pièces audio, Anne Le Troter a publié deux livres, Claire, Anne,
Laurence (2012) et L’Encyclopédie de la matière (2013), qui établissent les
fondations de son intérêt continu pour les dimensions sonores et sensorielles du
langage. Dans son dernier texte, La Cithare de Capivacci (2025), elle approfondit
son exploration de la voix en tant que force incarnée et indomptable. À travers la
figure mythopoétique du docteur Hieronymus Capivacci, qui mord sa cithare au
cours d’une crise de jalousie envers l’oisiveté de l’instrument, mordre devient un
rituel tactile, sonore — absurde, érotique et presque sacré. La narration dérive
vers un dialogue spéculatif entre Dracula et Laurie Anderson, qui rêvent de fonder
une « Académie de la morsure », un espace de chorégraphie, de rituel et de
spiritualisme où mordre est célébré comme étant à la fois résistance et extase.
Dans un fragment final, une figure rappelant Hendrix ronge sa guitare en un geste
de désir frustré, liant la violence corporelle à la rage de classe, au deuil et au refus
sonore. Si les travaux plus anciens de l’artiste exposaient l’effet uniformisant du
langage institutionnel et bureaucratique, La Cithare de Capivacci se tourne vers
la violence performative — mordre, mâchouiller, déformer — comme moyen de
réclamer son pouvoir vocal. L’imaginaire « Académie de la morsure » fait écho à
ses précédents ensembles polyphoniques : des espaces d’alliance sonore, ancrés
dans la désarticulation. 

La relation d’Anne Le Troter avec le son a commencé durant ses études de
sculpture à l’École supérieure d’art et design de Saint-Étienne, où l’accès à un
enregistreur audio lui a permis de développer une forme de sculpture acoustique
basée sur sa propre voix. L’une de ses premières pièces, Fifi, Riri, Loulou (2011),
s’inspire de la notion d’autrisme développée par Robert Filliou, artiste et penseur
français du mouvement Fluxus. Pensé comme une alternative à la fois à
l’altruisme et à l’égoïsme, l’autrisme imagine une façon d’être avec l’autre, non
pas à travers le sacrifice ou la domination, mais à travers une coexistence
créative mutuelle10. La philosophie de Filliou de l’art en tant que pratique
quotidienne partagée — radicalement ouverte à la différence, au jeu et à la
transformation — résonne profondément avec les improvisations enregistrées
d’Anne Le Troter, qu’elle coupe et réassemble pour créer une voix qui devient
autre à elle-même : dérangée, remise en contexte et ouverte. 

Au fil du temps, elle a commencé à travailler avec des idiolectes, sociolectes et
répétitions superposées, sculptant la parole comme on le ferait d’un matériau.
Grâce à la convergence du montage, de l’échantillonnage, de la vocalité
corporelle et de la pensée sculpturale, l’artiste a développé une pratique qui
écoute non seulement ce qui est dit, mais aussi les fractures, hésitations et
silences que le langage transporte en son sein. Son œuvre insiste sur le fait que la
voix n’est jamais neutre ou désincarnée — elle est toujours située, influencée par
l’affect, la structure et le pouvoir. Pourtant, plutôt que de décoder ou résoudre
ces influences, Anne Le Troter les amplifie, créant des sculptures sonores et des
environnements d’écoute au sein desquels la voix devient poreuse, inhabituelle,
rythmique et étrange. Par ce procédé, elle repositionne l’écoute comme un acte
critique, intime et déstabilisant. Qu’il s’agisse de l’érotisme de la métamorphose
végétale, de la répétition de scripts institutionnels ou de la présence
fantomatique de donneurs anonymes, ses compositions articulent une esthétique
sonore du refus — un refus de la clarté, de la restriction, du discours lisible. Ce qui
émerge à la place est une pratique de la voix par la relation, où le sens fait place à
la vibration et où le son ouvre de nouvelles relations possibles au langage, au
temps et à l’autre.

Traduit de l’anglais par Salomé Mercier
Publié en juillet 2025

Anne Le Troter selon Sofia Lemos Temps de lecture30’

La voix comme lieu du
possible

Anne Le Troter, Racine, Pistil, 2024, installation sonore. Production : La Pop ; assistant : Elias Gama ; ingénieurs
son : Guillaume Couturier et Rémi Le Taillandier ; fabrication des sculptures en acier : Margot Pietri. Courtesy de
l'artiste et de la galerie frank elbaz. Photo : Antonin Horquin.

Anne Le Troter et Sofia Lemos, Paris, février 2025.

La vocalité à la limite du sens

Construire un monde par l’écoute
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Écouter demande d’être en accord avec les fréquences sonores de
l’affect et de l’impact1.
Tina M. Campt

Entendre le son politiquement, c’est entendre la possibilité d’un
autre monde2.
Salomé Voegelin

Dans son œuvre de 1550, De Subtilitate, Girolamo Cardano explore l’intrigante
capacité d’entendre les sons non seulement à travers les oreilles, mais aussi à
travers les dents et les os. Le physicien, mathématicien, astrologue et philosophe
italien avait remarqué qu’une personne sourde ou malentendante pouvait
percevoir le son lorsqu’un bâtonnet ou une barre était placé entre ses dents,
permettant ainsi aux vibrations d’atteindre le crâne. Il en déduisit que le son
pouvait voyager à travers des matériaux solides jusqu’à l’oreille interne, sans
passer par l’oreille externe et moyenne. Bien que l’explication anatomique
complète de la conduction vibratoire à travers le nerf auditif, sur laquelle se base
la conduction osseuse, n’ait été établie que des siècles plus tard, les découvertes
de Cardano ont servi de fondation aux futures avancées scientifiques. 

Dans Racine, Pistil (2024), une sculpture sonore d’Anne Le Troter (née en 1985 à
Saint-Étienne, vit à Paris), l’auditeur·ice place un bâton dans sa bouche. L’autre
extrémité du bâton est positionnée directement contre l’extrémité d’un câble en
acier courbé protégé par des bonnets de soutien-gorge repliés pour évoquer des
fleurs. Les câbles émergent d’un arrangement de plantes séchées et de tiges en
acier inoxydable connectées à un haut-parleur. Le son voyage ensuite à travers
l’acier — régulièrement et instamment — puis à travers le bâton et jusqu’aux dents
de l’auditeur·ice, redistribuant la parole dans les profondeurs de l’oreille grâce à la
conduction osseuse. Ce geste — intime, presque absurde, et érotiquement
chargé — réduit la distance entre l’entente et le corps, permettant au son de
devenir une expérience en bouche et à l’auditeur·ice d’avaler les mots entendus. 

Vue d’exposition d’Anne Le Troter, « Parler de loin ou bien se taire », 2019, installation
sonore. Parlant·es : Bea Bottomley, Virgile Fraisse, Fabienne Guilbert, Charlotte Khouri,
Oliver Knowles, Sophie Lvoff, Megan McKain, Stéphane Ramirez, Samuel Roger.
Collection Centre Georges Pompidou. Production : Le Grand Café, Saint-Nazaire –
Centre d’art contemporain. Courtesy de l’artiste et de la galerie frank elbaz. Photo : Marc
Domage.

Le langage
utilisé par Anne
Le Troter est
riche, tactile et
viscéral, mêlant
découverte
érotique et
cycles botaniques,
empli de mots qui
bourdonnent,
coulent, écrasent
ou fracturent.

Anne Le Troter n’est en aucun cas une scientifique, mais elle est profondément
attentive à la façon dont les protocoles scientifiques et les avancées
technologiques façonnent la matérialité du langage — en particulier la langue
parlée puisqu’elle circule à travers des systèmes institutionnels, corporatifs et
affectifs. En travaillant à la croisée de l’installation sonore, de la performance, de
l’écriture et du théâtre, l’artiste enquête sur le fonctionnement de la parole au sein
des architectures du pouvoir, de l’intimité et de l’abstraction. Racine, Pistil puise
dans la pornographie audio, l’érotisme du son et l’ASMR3— des registres de
stimulation auditive qui auraient probablement stupéfié quelqu’un comme
Girolamo Cardano. Le script, intitulé La Pornoplante, introduit une métamorphose
poétique du corps de la narratrice, l’artiste, qui commence à développer un
organe sexuel — une nouvelle entité végétale qui s’épanouit à un stade plus
avancé de la vie. 

Avaler le dialogue d’autrui est peut-être la pratique d’écoute la plus sensuelle que
j’aie jamais rencontrée dans un espace d’exposition. Cette chorégraphie
d’ingestion produit ce qu’Anne Le Troter appelle « l’écoute consentie » : un mode
de réception qui met au premier plan la liberté de l’auditeur·ice tout en l’invitant
dans un espace de vulnérabilité accrue. Ici, le consentement n’est pas seulement
une procédure mais une sensibilité — il implique une volonté de laisser la voix
d’autrui résonner dans son propre corps, d’accueillir la parole pas seulement dans
l’oreille, mais dans la bouche, les dents, les os. L’acte d’écouter devient
indissociable du fait de toucher, goûter, absorber. En offrant deux pistes audio
différentes — un conte érotique pour adultes et une fable de métamorphose pour
un public plus jeune — Anne Le Troter structure une expérience d’écoute comme
une pratique partagée, négociée. 

La métaphore botanique présente la sexualité comme une expérience hors
normes profondément incarnée, liée à la saisonnalité et à la vitalité corporelle.
Alors que le scénario raconte l’exploration joyeuse et instinctive de ce membre
récemment découvert, cette vitalité est saisonnière : quand vient l’automne, ce
sexe flétrit et tombe. La narratrice fait le deuil de cette perte, médite sur sa
désintégration et, alors que l’hiver approche, s’en remet au « ministère de la
Solitude », un service social fictif qui prodigue des soins standardisés dans le but
d’encourager la reconnexion ou la rééducation. Symbolisant le complexe médico-
thérapeutique industriel, cette institution reflète la façon dont les systèmes
dominants réduisent transformations physiques, transitions et états affectifs
complexes en symptômes gérables tout en négligeant le poétique, l’inquantifiable
et l’érotique. Tandis qu’elle explore d’autres options thérapeutiques alternatives
aux soins institutionnels, elle est réconfortée par l’arrivée éventuelle du printemps,
qui renvoie à une temporalité corporelle cyclique et génératrice. Bien qu’elle rêve
de développer un sexe encore plus gros, « neuf et indéboulonnable », évoquant
une sorte de phallus dissocié du patriarcat, l’organe sexuel n’est jamais genré. Au
contraire, il est une expérience végétale, transcorporelle — une forme de vie
intermédiaire, entre humain et plante. 

Le langage utilisé par Anne Le Troter est riche, tactile et viscéral, mêlant
découverte érotique et cycles botaniques, empli de mots qui bourdonnent,
coulent, écrasent ou fracturent. Le script a été écrit pendant une résidence
effectuée par l’artiste à la Bergerie nationale de Rambouillet, un centre de
recherche et d’innovation agricole établi par Louis XIV pour améliorer la
production de laine et les méthodes d’élevage en France. Au cours du dix-
neuvième siècle, la Bergerie est devenue une ferme expérimentale, élevant des
moutons et, par la suite, d’autres animaux de bétail, devenant la première ferme
française à mettre en place la reproduction animale assistée. Pour Anne Le Troter,
ce contexte historique permet une métaphore profonde de la sexualité au sein du
cadre médico-pharmaceutique, traçant des parallèles entre le contrôle animal, le
désir humain et l’autonomie. 

Anne Le Troter, Racine, pistil, 2024, installation sonore. Production : La Pop ;
assistant : Elias Gama ; ingénieurs son : Guillaume Couturier et Rémi Le Taillandier ;
fabrication des sculptures en acier : Margot Pietri. Courtesy de l'artiste et de la
galerie frank elbaz. Photo : Marikel Lahana.

Anne Le Troter, Sans titre, 2020, pastel sec. Courtesy de l'artiste et de la galerie
frank elbaz.

Dans La Pornoplante, la voix n’est pas seulement un outil de communication ; elle
incarne également la chair, la forme, la résistance, la séduction et l’excès,
articulés à l’écrit et reçus de manière gutturale par l’auditeur·ice. Anne Le Troter
approche la voix non pas comme un véhicule de sens évident, mais comme un
matériau tangible — fragile, résilient et d’une richesse expressive au-delà de la
simple sémantique. Ses travaux sonores arrêtent ou rejettent souvent le langage
verbal pour privilégier d’autres formes de communication (tels que les
grognements, le silence et les bruits de mastication). Il y a une forte insistance sur
la façon dont le langage et la voix sont intrinsèquement connectés. Ses travaux
contribuent à mettre en avant une poétique et une politique de la voix, non pas en
tant que symbole abstrait, mais comme un vestige vivant inséparable du corps,
lui-même un espace mutable, politisé. 

Une présentation plus ancienne de La Pornoplante (Chapitre 1/3) (2021) à
Bétonsalon – Centre d'art et de recherche à Paris — comprenait une œuvre audio
qui vibrait sous le corps du public, transmise via des câbles audio tissés formant
une assise, un banc équipé de petites enceintes installées dans des bonnets de
soutien-gorge repliés, comme si le son provenait de pistils en attente de
pollinisation. Ses installations et sculptures sonores distribuent souvent la voix à
travers l’espace et le mobilier, par exemple des bancs, des coussins et des
câbles, transformant le langage en une vibration environnementale. Grâce à des
environnements d’écoute soigneusement composés, l’artiste crée des espaces
dans lesquels l’écoute devient une expérience collective, incarnée et parfois
inconfortable. 

Par exemple, dans Le Corps Living Room (2023), un groupe d’individus défie les
notions traditionnelles de posture et de productivité, en se transformant en
mobilier, par exemple des chaises, des tables et des chandeliers, sur un fond
forestier. Ils mettent en œuvre une forme de résistance aux logiques capitalistes
de la valeur par l’immobilité, en fusionnant l’endurance avec un sens de la
passivité à travers des rituels basés sur le son. L’expérience « d’être une chaise »
représente un rejet à la fois physique et philosophique des normes sociétales
autour du labeur, de la visibilité et de l’engagement verbal. Par le biais de
l’humour, de la poésie et d’une imagerie grotesque, tous explorent les questions
de l’utilité, de l’objectivation érotique et du désir primaire. 

Présentée dans une scénographie de câbles audio, la sculpture sonore comprend
deux plaques en verre équipées de transducteurs qui vibrent aux fréquences de
l’œuvre. Le public touche le verre pour ressentir le son. À l’intérieur de ces
plaques, Anne Le Troter représente deux personnages : l’un copule avec une
plante d’intérieur, tandis que l’autre fusionne érotiquement avec une table basse.
Dans le script, un autre personnage envisage devenir un jouet pour chien,
« mordillé, léché, dégoulinant de salive ». Leur rêve ultime est de se transformer
en objets chéris évoluant sur la frontière ténue entre amour et destruction. Ici,
parvenir à un état sessile, comme celui d’une plante, ou adopter l’immobilité d’un
meuble représente une forme paradoxale de liberté. 

Anne Le Troter, Le Corps Living Room, 2023, installation sonore, 30 minutes, verre, acier,
transducteurs, câble audio, haut-parleurs, lecteur audio, boîte en acier thermolaqué.
Parlant·es : Martin Bakero, Eva Barto, Agathe Boulanger, Victoire Le Bars, Anne Le
Troter, Simon Nicaise. Production de la pièce sonore : Loraine Baud/*Duuu radio.
Courtesy de l’artiste et de la galerie frank elbaz.

L’installation sonore Parler de loin ou bien se taire (2019) prend place au sein de
l’architecture stérilisée d’une banque de sperme. En route pour une exposition,
l’artiste a rencontré un·e employé·e qui lui a décrit, avec une facilité procédurale,
le processus de sélection des donneurs potentiels. Sur le site public de
l’entreprise, les profils des donneurs sont accompagnés d’enregistrements
d’entretiens dans lesquels les hommes répondent à des questions vaguement
scénarisées autour de leur enfance, leur travail, leur famille — des vignettes de
leur intimité préparées pour évaluation. Ces enregistrements sont ponctués de
commentaires du personnel de la clinique. « Il est mignon, charmant, drôle… » Ces
affirmations à la fois désinvoltes, tendres et transactionnelles amplifient la
dissonance au cœur de l’échange. 

Pour cette œuvre sonore fictive, Anne Le Troter a travaillé avec des acteurs pour
recréer les voix enregistrées ainsi que des messages automatisés et les
descriptions de style publicitaire basées sur les commentaires du personnel. Le
langage est répétitif, banal et étrangement poétique — empli de « Et euh… », de
tons professionnels et d’arguments de vente pleins d’émotion. Les donneurs sont
décrits de façon fragmentée : « gentil », « athlétique », « drôle », « doux »,
« sincère », qui forment un objet sonore aux répétitions absurdes et un composite
de masculinité idéalisée. L’œuvre critique la façon dont le langage, et en
particulier le discours commercial et reproductif, réifie l’intime, les corps et les
émotions. À propos du fonctionnement de cette pièce, elle explique :

« (…) J'ai composé une chanson à partir de 400 commentaires
d'employé·es de l'entreprise, en me concentrant sur 400 donneurs
de sperme. L’ensemble forme une sorte de comptine pré-
adolescente, naïve et enivrante. (…) Je me suis attardée sur chacune
des anecdotes pour fabriquer un chant d’amour sonore, une
comptine et un poème, m’attachant avant tout à la beauté, oui la
beauté de la démarche [des donneurs de sperme]4. »

Présentée pour la première fois au Centre d’art contemporain de Saint-Nazaire et
plus tard au Centre Pompidou, l’installation se déploie dans un environnement
d’un rose doux et clinique, reproduisant une salle d’attente dans laquelle
convergent soin bureaucratique et intimité sonore. Les bancs d’attente sont
striés par des kilomètres de câbles audio découverts, qui se faufilent dans
l’espace comme des urètres, transportant une composition à six pistes qui flotte
au-dessus de la tête des visiteurs, reproduisant l’architecture d’un discours
désincarné. Au sein de cet espace affectif, les voix censées rassurer ou informer
se transforment en absurdes portraits hyper-descriptifs de donneurs de sperme,
leurs profils émotionnels décrits avec ambivalence. Ici, le stérile et le sentimental
se mêlent pour révéler le cœur dérangeant de la machine reproductive : une
intimité manufacturée — polie, répétitive, une promesse d’espoir et de possibilité
étrangement vide.

Vues d’exposition d’Anne Le Troter, « Les volontaires, pigments-médicaments », 2022, Bétonsalon – Centre d’art et de recherche, Paris. Commissariat : Émilie Renard. Parlant·es :
Nour Awada, Martin Bakero, Eva Barto, Agathe Boulanger, Romain Grateau, Victoire Le Bars, Juliette Mailhé, Simon Nicaise, Emmanuel Simon, Ségolène Thuillart. Courtesy de
l’artiste et de la galerie frank elbaz. Photos : Antonin Horquin.

Utilisant un vocabulaire spatial similaire, Les Volontaires pigments-médicaments
(2022) se déploie comme une reconstitution sonore qui mêle les voix de Jean
Cocteau, Joséphine Baker, Max Beckmann afin de représenter l’artiste du
vingtième siècle Louise Hervieu, qui a créé le carnet de santé utilisé en France.
Dans cette œuvre audio, Anne Le Troter reconstruit leurs échanges et invite des
artistes à prêter leur voix, réactivant les débats. À travers un protocole
thérapeutique fictif, ils imaginent avoir dû donner des parties de leur corps pour
permettre l’extraction de pigments. Ensemble, ils développent, au fil de leurs
conversations, la biographie médicale d’un corps collectif basé sur l’expérience
trans-temporelle des travailleur·euse·s de l’art. 

La nouveauté de cette sculpture auditive réside dans la façon dont les câbles
audio sont connectés à des formes d’acier soudé coulées directement dans le sol
de la galerie, façonnées pour former des silhouettes érotiquement chargées —
comme si le bâtiment lui-même s’échappait par ses pores. En associant des
fragments de fiction historique, de langage bureaucratique et de registres
testimoniaux, Anne Le Troter construit un environnement acoustique immersif
dans lequel le langage circule entre les résidus d’archives, les excrétions
architecturales et l’intimité corporelle. Cette constellation polyphonique
présentée à Bétonsalon incarne ce qu’elle qualifie de « dramaturgie légère », où
on laisse l’auditeur·ice naviguer dans l’ambivalence plutôt que dans une
conclusion narrative. 

À travers toutes ces pièces sonores, Anne Le Troter et ses collaborateur·ices
(ami·es, artistes ASMR, volontaires) construisent un univers dans lequel le corps
parle des langages inattendus, explorant les dimensions indisciplinées,
excessives et sonores de la voix. Ils et elles défient le fonctionnalisme, érotisent la
passivité et transforment le grotesque et l’intime en outils à la fois d’expression
poétique et de critique politique. Ces textes habitent des mondes spéculatifs
dans lesquels devenir autre (une plante, une chaise, un jouet pour chien) est à la
fois une échappatoire et une forme de résistance. Comme nous le rappelle bell
hooks, les espaces de résistance — comme lieux d’ouverture radicale et de
possibilité — sont là où un contre-langage peut émerger, et avec lui « un nouvel
endroit depuis lequel articuler notre sens du monde5 ».

Dans la pratique
d’Anne Le Troter,
l’écrit n’est pas
subordonné à la
pensée, et ne
fonctionne pas non
plus comme un
référentiel de
sens fixe.

La philosophie occidentale est connue pour être plus attentive au fond qu’à la
forme d’un discours. Dans For More than Once Voice: A Philosophy of Vocal
Expression, Adriana Cavarero, une philosophe italienne féministe, critique cette
tradition philosophique, en particulier de Platon à Derrida, parce qu’elle privilégie
le logos, c’est-à-dire le sens, la langue et le discours rationnel, plutôt que le
phōnē, ici compris comme la voix, le son et la présence corporelle6. Cavarero
répète que la voix n’est jamais anonyme. Chaque voix humaine est liée de manière
unique à la personne qui l’émet. Contrairement au texte écrit ou au langage
abstrait, la voix est porteuse d’affect, de présence, de genre et de corporéité.
Entendre la voix d’un autre, c’est entendre l’autre, son genre et sa présence
physique — c’est révéler qui parle, et pas seulement ce qui est dit. 

Et pourtant le texte écrit, lui aussi, peut servir d’outil pour déstabiliser l’opposition
de longue date entre logos et phōnē. Dans la pratique d’Anne Le Troter, l’écrit
n’est pas subordonné à la pensée, et ne fonctionne pas non plus comme un
référentiel de sens fixe. Au lieu de ça, il devient une partition, un script poreux qui
anticipe sa propre fracture sonore. J’interprète la relation dans son travail entre
écrit, parole et écoute comme un défi lancé à la philosophie dominante qui
privilégie le logos — la notion du discours rationnel, sémantique — mais aussi à
l’approche binaire de Cavarero. 

Cette résistance est particulièrement visible à travers deux prismes conceptuels :
premièrement, les théories établies par la sémioticienne et psychanalyste Julia
Kristeva sur la chora sémiotique, la vocalité prélinguistique et l’abjection, qui
mettent au premier plan le rythme, l’affect et le résidu corporel du langage
derrière l’ordre symbolique7 ; et secondement, à travers l’ontologie sonore de
Salomé Voegelin, qui, tout en suivant une approche phénoménologique, insiste
également sur le rôle du son comme procédé temporel et matériel — prenant
place hors du système de la langue-comme-signe8. Ces deux approches offrent
une lecture cruciale de l’exploration par Anne Le Troter de la voix en tant que
champ incarné et affectif, où le sens n’est pas transmis mais ressenti, dérangé et
reconstruit.

Présentée dans le livre de Kristeva, La Révolution du langage poétique (1974), la
chora sémiotique — dérivée du terme grec chōra, qui signifie réceptacle ou
matrice — est tirée du Timée de Platon et décrit un domaine présymbolique de
pulsions, de rythmes et d’intensités physiques qui précèdent le langage
structuré, qu’elle appelle l’ordre symbolique. La chora ne représente pas le
langage lui-même, mais plutôt la fondation physique dont le langage finit par
émerger. La sémiotique, donc (à ne pas confondre avec la sémiotique qui
concerne les systèmes de signes), désigne les sons, silences, intonations et
expressions physiques telles que le gémissement, le soupir, le fredonnement ou le
bâillement — des agitations qui portent un sens sans signifier explicitement.

Dans le travail d’Anne Le Troter, les halètements, bafouillements et
marmonnements sont bruyants. Sa voix est profonde, pleine et ronde. Pour elle,
enregistrer est un retour à l’intimité de l’écoute d’un texte dans sa tête pendant
qu’elle l’écrit — une façon d’écouter vers l’intérieur avant de projeter vers
l’extérieur. Chaque œuvre audio contient deux voix : la voix du script et la voix qui
exprime le script. Comme elle me l’expliquait dans son atelier à Paris, elle
s’intéresse à l’assemblage, au mélange et à la composition du portrait d’autrui non
pas à travers l’image, mais à travers sa propre bouche — sa langue qui façonne les
mots, qui assemble le temps. Ce qui en émerge est une forme de poésie
concrète, qui résiste à la lisibilité et désorganise les marqueurs sonores de genre
et de classe. 

Voegelin, qui traite la voix comme quelque chose qui ne parle pas forcément mais
qui résonne, agit ou se déplie, plaide pour une forme d’écoute qui précède
l’interprétation ; une écoute qui n’a pas pour but de décoder mais de ressentir,
invitant à s’ouvrir à l’incertain et à l’ambigu — une expérience incarnée et durable
plutôt qu’un acte sémantique. Le vocal, en ce sens, amène une subjectivité non
pas en représentant un sujet mais en le développant dans le temps. Pour Anne Le
Troter, écrire opère dans le même champ vibratoire que le son : non pas comme
force de stabilisation mais plutôt comme un autre espace où le langage est
désarticulé, rendu rythmique, affectif et étrange. Plutôt que de renforcer la
hiérarchie de la raison sur la résonance, ses travaux écrits contribuent à une
pratique de l’expression qui est toujours contingente, incarnée et ouverte à la
transformation. 

Si Cavarero ancre son éthique de l’expression vocale dans le caractère distinct et
reconnaissable de chaque voix, révélant des aspects de l’identité du genre,
Kristeva et Voegelin présentent une notion de vocalité plus fluide et rebelle, qui
n’affirme pas forcément l’identité mais peut au contraire la défaire ou la
suspendre. Pour elles, la voix ne correspond pas toujours à l’identité ; elle peut
camoufler, déformer, fragmenter ou refuser de signifier. L’accent mis par
Cavarero sur la voix individuelle comme marqueur du soi implique un certain
niveau de cohérence ou de récupérabilité du subjectif. À l’inverse, la théorie
sémiotique de Kristeva et l’ontologie sonore de Voegelin compliquent cette
notion de récupérabilité.

Dans le travail d’Anne Le Troter, cette tension réside dans la façon dont les voix
sont composées, fragmentées ou désarticulées : elles ne sont pas toujours reçues
comme des affirmations de présence ou d’individualité, mais comme preuves
d’un système qui ventriloquise, aplanit ou instrumentalise l’expression vocale. Ses
compositions polyphoniques ne cherchent pas à nous renvoyer à l’intégrité d’un
locuteur, mais à nous plonger dans un champ dans lequel la voix dépasse ou
échappe complètement au sujet — dans lequel elle vibre, se répète ou se
saccade, générant ainsi de nouvelles subjectivités sonores. Si Cavarero nous
invite à écouter quelqu’un, Anne Le Troter nous invite à écouter à travers
quelqu’un, en nous tournant non pas vers l’identité mais vers les forces, les
institutions et les désirs qui façonnent les conditions mêmes de l’émergence
vocale. Ici, la voix est un événement sonore qui ouvre le champ politique : le son
ne reflète pas seulement le monde — il construit des mondes. 

Vue d’exposition d’Anne Le Troter, « Les volontaires,
pigments-médicaments », 2022, Bétonsalon – Centre
d’art et de recherche, Paris. Courtesy de l’artiste et de
la galerie frank elbaz. Photo : Antonin Horquin.

Anne Le Troter, Toward a vagina listening, 2021.
Courtesy de l’artiste et de la galerie frank elbaz. Photo
: Antonin Horquin.

Anne Le Troter, Toward a vagina listening, 2021.
Courtesy de l’artiste et de la galerie frank elbaz. Photo
: Antonin Horquin.

Anne Le Troter, aux côtés d’autres artistes de sa génération, telles que Hanne
Lippard, Cally Spooner, Nora Turato et d’autres, réactive des espaces
prélinguistiques de désir, de désorientation et de possibilité créative. Souvent
ressentis comme intimes ou perturbants, les gémissements, bourdonnements,
respirations rythmées, vocalisations grotesques, bruits de salive et cris révèlent
beaucoup sur nous en tant qu’auditeur·ices. Pour Kristeva, notre hésitation ou
notre rejet de ces sons est la condition préalable à la formation de la subjectivité.
D’après elle, un « je » est formé en repoussant l’abject, puisqu’elle note que ce qui
rend abject c’est : « ce qui perturbe une identité, un système, un ordre. Ce qui ne
respecte pas les limites, les places, les règles9. »

Dans des sculptures sonores telles que Racine, Pistil (2024) ou Le Corps Living
Room (2023), l’abjection ne respecte pas la sempiternelle et pernicieuse division
qui sépare la nature de la culture, et le soi du monde. Au lieu de ça, elle révèle que
ces divisions sont de simples abstractions présentées comme des réalités
matérielles. Les sons abjects comprennent des rythmes, fréquences, syncopes et
intervalles de temps superposés qui dépassent les représentations linéaires
conventionnelles de l’expérience et notre compréhension traditionnelle de
l’écoute comme expérience exclusivement auditive. Dans une tentative de
désessentialiser l’oreille et de dénaturaliser l’écoute, Anne Le Troter créé des
environnements sonores dans lesquels la voix est ressentie intensément — pas
seulement en tant que signe d’une identité fixe ou d’une expression claire, mais
plutôt comme une substance flexible qui fuit, se replie sur elle-même et circule. 

Ses textes et installations insistent sur l’écoute comme une expérience incarnée,
désorientée et souvent ambivalente — une façon d’exister avec le son qui résiste
à la capture par des régimes dominants de signification ou de capacité. Par la
répétition, la saturation et la désarticulation, elle révèle les mécanismes par
lesquels les voix sont formées, régulées et standardisées, en particulier au sein
des institutions bureaucratiques, commerciales ou médicales. Pourtant, dans ces
mêmes mécanismes, Anne Le Troter trouve un potentiel : une sorte de résidu
acoustique, un surplus qui échappe à toute conclusion sémantique et pointe vers
ce qui dépasse le cadre de l’audible, de l’adéquat, de l’utile. Il en ressort une
politique de l’abjection vocale — pas seulement un rejet du propre et du cohérent,
mais aussi une pratique sonore qui défait les binarités nature/culture et
soi/monde. Son œuvre navigue dans la chora sémiotique, telle que théorisée par
Kristeva, où le rythme, le ton et le grain physique de la voix persistent avant et
après le langage structuré. C’est là que l’écoute devient une pratique
relationnelle, affective et située — une façon d’être avec et dans la voix, au lieu de
simplement la recevoir. 

Anne Le Troter, vues de la performance Même pas de mots, dans l’installation Parler de loin ou bien se taire, produite par Le Grand Café – centre d’art contemporain, Saint-
Nazaire, et Nasher Sculpture Center (États-Unis). Collection du Centre Pompidou. Courtesy de l’artiste et de la galerie frank elbaz. Photo : Hervé Veronese.

L’artiste a
développé une
pratique qui
écoute non
seulement ce qui
est dit, mais
aussi les
fractures,
hésitations et
silences que le
langage
transporte en son
sein.

Outre ses pièces audio, Anne Le Troter a publié deux livres, Claire, Anne,
Laurence (2012) et L’Encyclopédie de la matière (2013), qui établissent les
fondations de son intérêt continu pour les dimensions sonores et sensorielles du
langage. Dans son dernier texte, La Cithare de Capivacci (2025), elle approfondit
son exploration de la voix en tant que force incarnée et indomptable. À travers la
figure mythopoétique du docteur Hieronymus Capivacci, qui mord sa cithare au
cours d’une crise de jalousie envers l’oisiveté de l’instrument, mordre devient un
rituel tactile, sonore — absurde, érotique et presque sacré. La narration dérive
vers un dialogue spéculatif entre Dracula et Laurie Anderson, qui rêvent de fonder
une « Académie de la morsure », un espace de chorégraphie, de rituel et de
spiritualisme où mordre est célébré comme étant à la fois résistance et extase.
Dans un fragment final, une figure rappelant Hendrix ronge sa guitare en un geste
de désir frustré, liant la violence corporelle à la rage de classe, au deuil et au refus
sonore. Si les travaux plus anciens de l’artiste exposaient l’effet uniformisant du
langage institutionnel et bureaucratique, La Cithare de Capivacci se tourne vers
la violence performative — mordre, mâchouiller, déformer — comme moyen de
réclamer son pouvoir vocal. L’imaginaire « Académie de la morsure » fait écho à
ses précédents ensembles polyphoniques : des espaces d’alliance sonore, ancrés
dans la désarticulation. 

La relation d’Anne Le Troter avec le son a commencé durant ses études de
sculpture à l’École supérieure d’art et design de Saint-Étienne, où l’accès à un
enregistreur audio lui a permis de développer une forme de sculpture acoustique
basée sur sa propre voix. L’une de ses premières pièces, Fifi, Riri, Loulou (2011),
s’inspire de la notion d’autrisme développée par Robert Filliou, artiste et penseur
français du mouvement Fluxus. Pensé comme une alternative à la fois à
l’altruisme et à l’égoïsme, l’autrisme imagine une façon d’être avec l’autre, non
pas à travers le sacrifice ou la domination, mais à travers une coexistence
créative mutuelle10. La philosophie de Filliou de l’art en tant que pratique
quotidienne partagée — radicalement ouverte à la différence, au jeu et à la
transformation — résonne profondément avec les improvisations enregistrées
d’Anne Le Troter, qu’elle coupe et réassemble pour créer une voix qui devient
autre à elle-même : dérangée, remise en contexte et ouverte. 

Au fil du temps, elle a commencé à travailler avec des idiolectes, sociolectes et
répétitions superposées, sculptant la parole comme on le ferait d’un matériau.
Grâce à la convergence du montage, de l’échantillonnage, de la vocalité
corporelle et de la pensée sculpturale, l’artiste a développé une pratique qui
écoute non seulement ce qui est dit, mais aussi les fractures, hésitations et
silences que le langage transporte en son sein. Son œuvre insiste sur le fait que la
voix n’est jamais neutre ou désincarnée — elle est toujours située, influencée par
l’affect, la structure et le pouvoir. Pourtant, plutôt que de décoder ou résoudre
ces influences, Anne Le Troter les amplifie, créant des sculptures sonores et des
environnements d’écoute au sein desquels la voix devient poreuse, inhabituelle,
rythmique et étrange. Par ce procédé, elle repositionne l’écoute comme un acte
critique, intime et déstabilisant. Qu’il s’agisse de l’érotisme de la métamorphose
végétale, de la répétition de scripts institutionnels ou de la présence
fantomatique de donneurs anonymes, ses compositions articulent une esthétique
sonore du refus — un refus de la clarté, de la restriction, du discours lisible. Ce qui
émerge à la place est une pratique de la voix par la relation, où le sens fait place à
la vibration et où le son ouvre de nouvelles relations possibles au langage, au
temps et à l’autre.

Traduit de l’anglais par Salomé Mercier
Publié en juillet 2025

Anne Le Troter selon Sofia Lemos Temps de lecture30’

La voix comme lieu du
possible

Anne Le Troter, Racine, Pistil, 2024, installation sonore. Production : La Pop ; assistant : Elias Gama ; ingénieurs
son : Guillaume Couturier et Rémi Le Taillandier ; fabrication des sculptures en acier : Margot Pietri. Courtesy de
l'artiste et de la galerie frank elbaz. Photo : Antonin Horquin.

Anne Le Troter et Sofia Lemos, Paris, février 2025.

La vocalité à la limite du sens

Construire un monde par l’écoute
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Écouter demande d’être en accord avec les fréquences sonores de
l’affect et de l’impact1.
Tina M. Campt

Entendre le son politiquement, c’est entendre la possibilité d’un
autre monde2.
Salomé Voegelin

Dans son œuvre de 1550, De Subtilitate, Girolamo Cardano explore l’intrigante
capacité d’entendre les sons non seulement à travers les oreilles, mais aussi à
travers les dents et les os. Le physicien, mathématicien, astrologue et philosophe
italien avait remarqué qu’une personne sourde ou malentendante pouvait
percevoir le son lorsqu’un bâtonnet ou une barre était placé entre ses dents,
permettant ainsi aux vibrations d’atteindre le crâne. Il en déduisit que le son
pouvait voyager à travers des matériaux solides jusqu’à l’oreille interne, sans
passer par l’oreille externe et moyenne. Bien que l’explication anatomique
complète de la conduction vibratoire à travers le nerf auditif, sur laquelle se base
la conduction osseuse, n’ait été établie que des siècles plus tard, les découvertes
de Cardano ont servi de fondation aux futures avancées scientifiques. 

Dans Racine, Pistil (2024), une sculpture sonore d’Anne Le Troter (née en 1985 à
Saint-Étienne, vit à Paris), l’auditeur·ice place un bâton dans sa bouche. L’autre
extrémité du bâton est positionnée directement contre l’extrémité d’un câble en
acier courbé protégé par des bonnets de soutien-gorge repliés pour évoquer des
fleurs. Les câbles émergent d’un arrangement de plantes séchées et de tiges en
acier inoxydable connectées à un haut-parleur. Le son voyage ensuite à travers
l’acier — régulièrement et instamment — puis à travers le bâton et jusqu’aux dents
de l’auditeur·ice, redistribuant la parole dans les profondeurs de l’oreille grâce à la
conduction osseuse. Ce geste — intime, presque absurde, et érotiquement
chargé — réduit la distance entre l’entente et le corps, permettant au son de
devenir une expérience en bouche et à l’auditeur·ice d’avaler les mots entendus. 

Vue d’exposition d’Anne Le Troter, « Parler de loin ou bien se taire », 2019, installation
sonore. Parlant·es : Bea Bottomley, Virgile Fraisse, Fabienne Guilbert, Charlotte Khouri,
Oliver Knowles, Sophie Lvoff, Megan McKain, Stéphane Ramirez, Samuel Roger.
Collection Centre Georges Pompidou. Production : Le Grand Café, Saint-Nazaire –
Centre d’art contemporain. Courtesy de l’artiste et de la galerie frank elbaz. Photo : Marc
Domage.

Le langage
utilisé par Anne
Le Troter est
riche, tactile et
viscéral, mêlant
découverte
érotique et
cycles botaniques,
empli de mots qui
bourdonnent,
coulent, écrasent
ou fracturent.

Anne Le Troter n’est en aucun cas une scientifique, mais elle est profondément
attentive à la façon dont les protocoles scientifiques et les avancées
technologiques façonnent la matérialité du langage — en particulier la langue
parlée puisqu’elle circule à travers des systèmes institutionnels, corporatifs et
affectifs. En travaillant à la croisée de l’installation sonore, de la performance, de
l’écriture et du théâtre, l’artiste enquête sur le fonctionnement de la parole au sein
des architectures du pouvoir, de l’intimité et de l’abstraction. Racine, Pistil puise
dans la pornographie audio, l’érotisme du son et l’ASMR3— des registres de
stimulation auditive qui auraient probablement stupéfié quelqu’un comme
Girolamo Cardano. Le script, intitulé La Pornoplante, introduit une métamorphose
poétique du corps de la narratrice, l’artiste, qui commence à développer un
organe sexuel — une nouvelle entité végétale qui s’épanouit à un stade plus
avancé de la vie. 

Avaler le dialogue d’autrui est peut-être la pratique d’écoute la plus sensuelle que
j’aie jamais rencontrée dans un espace d’exposition. Cette chorégraphie
d’ingestion produit ce qu’Anne Le Troter appelle « l’écoute consentie » : un mode
de réception qui met au premier plan la liberté de l’auditeur·ice tout en l’invitant
dans un espace de vulnérabilité accrue. Ici, le consentement n’est pas seulement
une procédure mais une sensibilité — il implique une volonté de laisser la voix
d’autrui résonner dans son propre corps, d’accueillir la parole pas seulement dans
l’oreille, mais dans la bouche, les dents, les os. L’acte d’écouter devient
indissociable du fait de toucher, goûter, absorber. En offrant deux pistes audio
différentes — un conte érotique pour adultes et une fable de métamorphose pour
un public plus jeune — Anne Le Troter structure une expérience d’écoute comme
une pratique partagée, négociée. 

La métaphore botanique présente la sexualité comme une expérience hors
normes profondément incarnée, liée à la saisonnalité et à la vitalité corporelle.
Alors que le scénario raconte l’exploration joyeuse et instinctive de ce membre
récemment découvert, cette vitalité est saisonnière : quand vient l’automne, ce
sexe flétrit et tombe. La narratrice fait le deuil de cette perte, médite sur sa
désintégration et, alors que l’hiver approche, s’en remet au « ministère de la
Solitude », un service social fictif qui prodigue des soins standardisés dans le but
d’encourager la reconnexion ou la rééducation. Symbolisant le complexe médico-
thérapeutique industriel, cette institution reflète la façon dont les systèmes
dominants réduisent transformations physiques, transitions et états affectifs
complexes en symptômes gérables tout en négligeant le poétique, l’inquantifiable
et l’érotique. Tandis qu’elle explore d’autres options thérapeutiques alternatives
aux soins institutionnels, elle est réconfortée par l’arrivée éventuelle du printemps,
qui renvoie à une temporalité corporelle cyclique et génératrice. Bien qu’elle rêve
de développer un sexe encore plus gros, « neuf et indéboulonnable », évoquant
une sorte de phallus dissocié du patriarcat, l’organe sexuel n’est jamais genré. Au
contraire, il est une expérience végétale, transcorporelle — une forme de vie
intermédiaire, entre humain et plante. 

Le langage utilisé par Anne Le Troter est riche, tactile et viscéral, mêlant
découverte érotique et cycles botaniques, empli de mots qui bourdonnent,
coulent, écrasent ou fracturent. Le script a été écrit pendant une résidence
effectuée par l’artiste à la Bergerie nationale de Rambouillet, un centre de
recherche et d’innovation agricole établi par Louis XIV pour améliorer la
production de laine et les méthodes d’élevage en France. Au cours du dix-
neuvième siècle, la Bergerie est devenue une ferme expérimentale, élevant des
moutons et, par la suite, d’autres animaux de bétail, devenant la première ferme
française à mettre en place la reproduction animale assistée. Pour Anne Le Troter,
ce contexte historique permet une métaphore profonde de la sexualité au sein du
cadre médico-pharmaceutique, traçant des parallèles entre le contrôle animal, le
désir humain et l’autonomie. 

Anne Le Troter, Racine, pistil, 2024, installation sonore. Production : La Pop ;
assistant : Elias Gama ; ingénieurs son : Guillaume Couturier et Rémi Le Taillandier ;
fabrication des sculptures en acier : Margot Pietri. Courtesy de l'artiste et de la
galerie frank elbaz. Photo : Marikel Lahana.

Anne Le Troter, Sans titre, 2020, pastel sec. Courtesy de l'artiste et de la galerie
frank elbaz.

Dans La Pornoplante, la voix n’est pas seulement un outil de communication ; elle
incarne également la chair, la forme, la résistance, la séduction et l’excès,
articulés à l’écrit et reçus de manière gutturale par l’auditeur·ice. Anne Le Troter
approche la voix non pas comme un véhicule de sens évident, mais comme un
matériau tangible — fragile, résilient et d’une richesse expressive au-delà de la
simple sémantique. Ses travaux sonores arrêtent ou rejettent souvent le langage
verbal pour privilégier d’autres formes de communication (tels que les
grognements, le silence et les bruits de mastication). Il y a une forte insistance sur
la façon dont le langage et la voix sont intrinsèquement connectés. Ses travaux
contribuent à mettre en avant une poétique et une politique de la voix, non pas en
tant que symbole abstrait, mais comme un vestige vivant inséparable du corps,
lui-même un espace mutable, politisé. 

Une présentation plus ancienne de La Pornoplante (Chapitre 1/3) (2021) à
Bétonsalon – Centre d'art et de recherche à Paris — comprenait une œuvre audio
qui vibrait sous le corps du public, transmise via des câbles audio tissés formant
une assise, un banc équipé de petites enceintes installées dans des bonnets de
soutien-gorge repliés, comme si le son provenait de pistils en attente de
pollinisation. Ses installations et sculptures sonores distribuent souvent la voix à
travers l’espace et le mobilier, par exemple des bancs, des coussins et des
câbles, transformant le langage en une vibration environnementale. Grâce à des
environnements d’écoute soigneusement composés, l’artiste crée des espaces
dans lesquels l’écoute devient une expérience collective, incarnée et parfois
inconfortable. 

Par exemple, dans Le Corps Living Room (2023), un groupe d’individus défie les
notions traditionnelles de posture et de productivité, en se transformant en
mobilier, par exemple des chaises, des tables et des chandeliers, sur un fond
forestier. Ils mettent en œuvre une forme de résistance aux logiques capitalistes
de la valeur par l’immobilité, en fusionnant l’endurance avec un sens de la
passivité à travers des rituels basés sur le son. L’expérience « d’être une chaise »
représente un rejet à la fois physique et philosophique des normes sociétales
autour du labeur, de la visibilité et de l’engagement verbal. Par le biais de
l’humour, de la poésie et d’une imagerie grotesque, tous explorent les questions
de l’utilité, de l’objectivation érotique et du désir primaire. 

Présentée dans une scénographie de câbles audio, la sculpture sonore comprend
deux plaques en verre équipées de transducteurs qui vibrent aux fréquences de
l’œuvre. Le public touche le verre pour ressentir le son. À l’intérieur de ces
plaques, Anne Le Troter représente deux personnages : l’un copule avec une
plante d’intérieur, tandis que l’autre fusionne érotiquement avec une table basse.
Dans le script, un autre personnage envisage devenir un jouet pour chien,
« mordillé, léché, dégoulinant de salive ». Leur rêve ultime est de se transformer
en objets chéris évoluant sur la frontière ténue entre amour et destruction. Ici,
parvenir à un état sessile, comme celui d’une plante, ou adopter l’immobilité d’un
meuble représente une forme paradoxale de liberté. 

Anne Le Troter, Le Corps Living Room, 2023, installation sonore, 30 minutes, verre, acier,
transducteurs, câble audio, haut-parleurs, lecteur audio, boîte en acier thermolaqué.
Parlant·es : Martin Bakero, Eva Barto, Agathe Boulanger, Victoire Le Bars, Anne Le
Troter, Simon Nicaise. Production de la pièce sonore : Loraine Baud/*Duuu radio.
Courtesy de l’artiste et de la galerie frank elbaz.

L’installation sonore Parler de loin ou bien se taire (2019) prend place au sein de
l’architecture stérilisée d’une banque de sperme. En route pour une exposition,
l’artiste a rencontré un·e employé·e qui lui a décrit, avec une facilité procédurale,
le processus de sélection des donneurs potentiels. Sur le site public de
l’entreprise, les profils des donneurs sont accompagnés d’enregistrements
d’entretiens dans lesquels les hommes répondent à des questions vaguement
scénarisées autour de leur enfance, leur travail, leur famille — des vignettes de
leur intimité préparées pour évaluation. Ces enregistrements sont ponctués de
commentaires du personnel de la clinique. « Il est mignon, charmant, drôle… » Ces
affirmations à la fois désinvoltes, tendres et transactionnelles amplifient la
dissonance au cœur de l’échange. 

Pour cette œuvre sonore fictive, Anne Le Troter a travaillé avec des acteurs pour
recréer les voix enregistrées ainsi que des messages automatisés et les
descriptions de style publicitaire basées sur les commentaires du personnel. Le
langage est répétitif, banal et étrangement poétique — empli de « Et euh… », de
tons professionnels et d’arguments de vente pleins d’émotion. Les donneurs sont
décrits de façon fragmentée : « gentil », « athlétique », « drôle », « doux »,
« sincère », qui forment un objet sonore aux répétitions absurdes et un composite
de masculinité idéalisée. L’œuvre critique la façon dont le langage, et en
particulier le discours commercial et reproductif, réifie l’intime, les corps et les
émotions. À propos du fonctionnement de cette pièce, elle explique :

« (…) J'ai composé une chanson à partir de 400 commentaires
d'employé·es de l'entreprise, en me concentrant sur 400 donneurs
de sperme. L’ensemble forme une sorte de comptine pré-
adolescente, naïve et enivrante. (…) Je me suis attardée sur chacune
des anecdotes pour fabriquer un chant d’amour sonore, une
comptine et un poème, m’attachant avant tout à la beauté, oui la
beauté de la démarche [des donneurs de sperme]4. »

Présentée pour la première fois au Centre d’art contemporain de Saint-Nazaire et
plus tard au Centre Pompidou, l’installation se déploie dans un environnement
d’un rose doux et clinique, reproduisant une salle d’attente dans laquelle
convergent soin bureaucratique et intimité sonore. Les bancs d’attente sont
striés par des kilomètres de câbles audio découverts, qui se faufilent dans
l’espace comme des urètres, transportant une composition à six pistes qui flotte
au-dessus de la tête des visiteurs, reproduisant l’architecture d’un discours
désincarné. Au sein de cet espace affectif, les voix censées rassurer ou informer
se transforment en absurdes portraits hyper-descriptifs de donneurs de sperme,
leurs profils émotionnels décrits avec ambivalence. Ici, le stérile et le sentimental
se mêlent pour révéler le cœur dérangeant de la machine reproductive : une
intimité manufacturée — polie, répétitive, une promesse d’espoir et de possibilité
étrangement vide.

Vues d’exposition d’Anne Le Troter, « Les volontaires, pigments-médicaments », 2022, Bétonsalon – Centre d’art et de recherche, Paris. Commissariat : Émilie Renard. Parlant·es :
Nour Awada, Martin Bakero, Eva Barto, Agathe Boulanger, Romain Grateau, Victoire Le Bars, Juliette Mailhé, Simon Nicaise, Emmanuel Simon, Ségolène Thuillart. Courtesy de
l’artiste et de la galerie frank elbaz. Photos : Antonin Horquin.

Utilisant un vocabulaire spatial similaire, Les Volontaires pigments-médicaments
(2022) se déploie comme une reconstitution sonore qui mêle les voix de Jean
Cocteau, Joséphine Baker, Max Beckmann afin de représenter l’artiste du
vingtième siècle Louise Hervieu, qui a créé le carnet de santé utilisé en France.
Dans cette œuvre audio, Anne Le Troter reconstruit leurs échanges et invite des
artistes à prêter leur voix, réactivant les débats. À travers un protocole
thérapeutique fictif, ils imaginent avoir dû donner des parties de leur corps pour
permettre l’extraction de pigments. Ensemble, ils développent, au fil de leurs
conversations, la biographie médicale d’un corps collectif basé sur l’expérience
trans-temporelle des travailleur·euse·s de l’art. 

La nouveauté de cette sculpture auditive réside dans la façon dont les câbles
audio sont connectés à des formes d’acier soudé coulées directement dans le sol
de la galerie, façonnées pour former des silhouettes érotiquement chargées —
comme si le bâtiment lui-même s’échappait par ses pores. En associant des
fragments de fiction historique, de langage bureaucratique et de registres
testimoniaux, Anne Le Troter construit un environnement acoustique immersif
dans lequel le langage circule entre les résidus d’archives, les excrétions
architecturales et l’intimité corporelle. Cette constellation polyphonique
présentée à Bétonsalon incarne ce qu’elle qualifie de « dramaturgie légère », où
on laisse l’auditeur·ice naviguer dans l’ambivalence plutôt que dans une
conclusion narrative. 

À travers toutes ces pièces sonores, Anne Le Troter et ses collaborateur·ices
(ami·es, artistes ASMR, volontaires) construisent un univers dans lequel le corps
parle des langages inattendus, explorant les dimensions indisciplinées,
excessives et sonores de la voix. Ils et elles défient le fonctionnalisme, érotisent la
passivité et transforment le grotesque et l’intime en outils à la fois d’expression
poétique et de critique politique. Ces textes habitent des mondes spéculatifs
dans lesquels devenir autre (une plante, une chaise, un jouet pour chien) est à la
fois une échappatoire et une forme de résistance. Comme nous le rappelle bell
hooks, les espaces de résistance — comme lieux d’ouverture radicale et de
possibilité — sont là où un contre-langage peut émerger, et avec lui « un nouvel
endroit depuis lequel articuler notre sens du monde5 ».

Dans la pratique
d’Anne Le Troter,
l’écrit n’est pas
subordonné à la
pensée, et ne
fonctionne pas non
plus comme un
référentiel de
sens fixe.

La philosophie occidentale est connue pour être plus attentive au fond qu’à la
forme d’un discours. Dans For More than Once Voice: A Philosophy of Vocal
Expression, Adriana Cavarero, une philosophe italienne féministe, critique cette
tradition philosophique, en particulier de Platon à Derrida, parce qu’elle privilégie
le logos, c’est-à-dire le sens, la langue et le discours rationnel, plutôt que le
phōnē, ici compris comme la voix, le son et la présence corporelle6. Cavarero
répète que la voix n’est jamais anonyme. Chaque voix humaine est liée de manière
unique à la personne qui l’émet. Contrairement au texte écrit ou au langage
abstrait, la voix est porteuse d’affect, de présence, de genre et de corporéité.
Entendre la voix d’un autre, c’est entendre l’autre, son genre et sa présence
physique — c’est révéler qui parle, et pas seulement ce qui est dit. 

Et pourtant le texte écrit, lui aussi, peut servir d’outil pour déstabiliser l’opposition
de longue date entre logos et phōnē. Dans la pratique d’Anne Le Troter, l’écrit
n’est pas subordonné à la pensée, et ne fonctionne pas non plus comme un
référentiel de sens fixe. Au lieu de ça, il devient une partition, un script poreux qui
anticipe sa propre fracture sonore. J’interprète la relation dans son travail entre
écrit, parole et écoute comme un défi lancé à la philosophie dominante qui
privilégie le logos — la notion du discours rationnel, sémantique — mais aussi à
l’approche binaire de Cavarero. 

Cette résistance est particulièrement visible à travers deux prismes conceptuels :
premièrement, les théories établies par la sémioticienne et psychanalyste Julia
Kristeva sur la chora sémiotique, la vocalité prélinguistique et l’abjection, qui
mettent au premier plan le rythme, l’affect et le résidu corporel du langage
derrière l’ordre symbolique7 ; et secondement, à travers l’ontologie sonore de
Salomé Voegelin, qui, tout en suivant une approche phénoménologique, insiste
également sur le rôle du son comme procédé temporel et matériel — prenant
place hors du système de la langue-comme-signe8. Ces deux approches offrent
une lecture cruciale de l’exploration par Anne Le Troter de la voix en tant que
champ incarné et affectif, où le sens n’est pas transmis mais ressenti, dérangé et
reconstruit.

Présentée dans le livre de Kristeva, La Révolution du langage poétique (1974), la
chora sémiotique — dérivée du terme grec chōra, qui signifie réceptacle ou
matrice — est tirée du Timée de Platon et décrit un domaine présymbolique de
pulsions, de rythmes et d’intensités physiques qui précèdent le langage
structuré, qu’elle appelle l’ordre symbolique. La chora ne représente pas le
langage lui-même, mais plutôt la fondation physique dont le langage finit par
émerger. La sémiotique, donc (à ne pas confondre avec la sémiotique qui
concerne les systèmes de signes), désigne les sons, silences, intonations et
expressions physiques telles que le gémissement, le soupir, le fredonnement ou le
bâillement — des agitations qui portent un sens sans signifier explicitement.

Dans le travail d’Anne Le Troter, les halètements, bafouillements et
marmonnements sont bruyants. Sa voix est profonde, pleine et ronde. Pour elle,
enregistrer est un retour à l’intimité de l’écoute d’un texte dans sa tête pendant
qu’elle l’écrit — une façon d’écouter vers l’intérieur avant de projeter vers
l’extérieur. Chaque œuvre audio contient deux voix : la voix du script et la voix qui
exprime le script. Comme elle me l’expliquait dans son atelier à Paris, elle
s’intéresse à l’assemblage, au mélange et à la composition du portrait d’autrui non
pas à travers l’image, mais à travers sa propre bouche — sa langue qui façonne les
mots, qui assemble le temps. Ce qui en émerge est une forme de poésie
concrète, qui résiste à la lisibilité et désorganise les marqueurs sonores de genre
et de classe. 

Voegelin, qui traite la voix comme quelque chose qui ne parle pas forcément mais
qui résonne, agit ou se déplie, plaide pour une forme d’écoute qui précède
l’interprétation ; une écoute qui n’a pas pour but de décoder mais de ressentir,
invitant à s’ouvrir à l’incertain et à l’ambigu — une expérience incarnée et durable
plutôt qu’un acte sémantique. Le vocal, en ce sens, amène une subjectivité non
pas en représentant un sujet mais en le développant dans le temps. Pour Anne Le
Troter, écrire opère dans le même champ vibratoire que le son : non pas comme
force de stabilisation mais plutôt comme un autre espace où le langage est
désarticulé, rendu rythmique, affectif et étrange. Plutôt que de renforcer la
hiérarchie de la raison sur la résonance, ses travaux écrits contribuent à une
pratique de l’expression qui est toujours contingente, incarnée et ouverte à la
transformation. 

Si Cavarero ancre son éthique de l’expression vocale dans le caractère distinct et
reconnaissable de chaque voix, révélant des aspects de l’identité du genre,
Kristeva et Voegelin présentent une notion de vocalité plus fluide et rebelle, qui
n’affirme pas forcément l’identité mais peut au contraire la défaire ou la
suspendre. Pour elles, la voix ne correspond pas toujours à l’identité ; elle peut
camoufler, déformer, fragmenter ou refuser de signifier. L’accent mis par
Cavarero sur la voix individuelle comme marqueur du soi implique un certain
niveau de cohérence ou de récupérabilité du subjectif. À l’inverse, la théorie
sémiotique de Kristeva et l’ontologie sonore de Voegelin compliquent cette
notion de récupérabilité.

Dans le travail d’Anne Le Troter, cette tension réside dans la façon dont les voix
sont composées, fragmentées ou désarticulées : elles ne sont pas toujours reçues
comme des affirmations de présence ou d’individualité, mais comme preuves
d’un système qui ventriloquise, aplanit ou instrumentalise l’expression vocale. Ses
compositions polyphoniques ne cherchent pas à nous renvoyer à l’intégrité d’un
locuteur, mais à nous plonger dans un champ dans lequel la voix dépasse ou
échappe complètement au sujet — dans lequel elle vibre, se répète ou se
saccade, générant ainsi de nouvelles subjectivités sonores. Si Cavarero nous
invite à écouter quelqu’un, Anne Le Troter nous invite à écouter à travers
quelqu’un, en nous tournant non pas vers l’identité mais vers les forces, les
institutions et les désirs qui façonnent les conditions mêmes de l’émergence
vocale. Ici, la voix est un événement sonore qui ouvre le champ politique : le son
ne reflète pas seulement le monde — il construit des mondes. 

Vue d’exposition d’Anne Le Troter, « Les volontaires,
pigments-médicaments », 2022, Bétonsalon – Centre
d’art et de recherche, Paris. Courtesy de l’artiste et de
la galerie frank elbaz. Photo : Antonin Horquin.

Anne Le Troter, Toward a vagina listening, 2021.
Courtesy de l’artiste et de la galerie frank elbaz. Photo
: Antonin Horquin.

Anne Le Troter, Toward a vagina listening, 2021.
Courtesy de l’artiste et de la galerie frank elbaz. Photo
: Antonin Horquin.

Anne Le Troter, aux côtés d’autres artistes de sa génération, telles que Hanne
Lippard, Cally Spooner, Nora Turato et d’autres, réactive des espaces
prélinguistiques de désir, de désorientation et de possibilité créative. Souvent
ressentis comme intimes ou perturbants, les gémissements, bourdonnements,
respirations rythmées, vocalisations grotesques, bruits de salive et cris révèlent
beaucoup sur nous en tant qu’auditeur·ices. Pour Kristeva, notre hésitation ou
notre rejet de ces sons est la condition préalable à la formation de la subjectivité.
D’après elle, un « je » est formé en repoussant l’abject, puisqu’elle note que ce qui
rend abject c’est : « ce qui perturbe une identité, un système, un ordre. Ce qui ne
respecte pas les limites, les places, les règles9. »

Dans des sculptures sonores telles que Racine, Pistil (2024) ou Le Corps Living
Room (2023), l’abjection ne respecte pas la sempiternelle et pernicieuse division
qui sépare la nature de la culture, et le soi du monde. Au lieu de ça, elle révèle que
ces divisions sont de simples abstractions présentées comme des réalités
matérielles. Les sons abjects comprennent des rythmes, fréquences, syncopes et
intervalles de temps superposés qui dépassent les représentations linéaires
conventionnelles de l’expérience et notre compréhension traditionnelle de
l’écoute comme expérience exclusivement auditive. Dans une tentative de
désessentialiser l’oreille et de dénaturaliser l’écoute, Anne Le Troter créé des
environnements sonores dans lesquels la voix est ressentie intensément — pas
seulement en tant que signe d’une identité fixe ou d’une expression claire, mais
plutôt comme une substance flexible qui fuit, se replie sur elle-même et circule. 

Ses textes et installations insistent sur l’écoute comme une expérience incarnée,
désorientée et souvent ambivalente — une façon d’exister avec le son qui résiste
à la capture par des régimes dominants de signification ou de capacité. Par la
répétition, la saturation et la désarticulation, elle révèle les mécanismes par
lesquels les voix sont formées, régulées et standardisées, en particulier au sein
des institutions bureaucratiques, commerciales ou médicales. Pourtant, dans ces
mêmes mécanismes, Anne Le Troter trouve un potentiel : une sorte de résidu
acoustique, un surplus qui échappe à toute conclusion sémantique et pointe vers
ce qui dépasse le cadre de l’audible, de l’adéquat, de l’utile. Il en ressort une
politique de l’abjection vocale — pas seulement un rejet du propre et du cohérent,
mais aussi une pratique sonore qui défait les binarités nature/culture et
soi/monde. Son œuvre navigue dans la chora sémiotique, telle que théorisée par
Kristeva, où le rythme, le ton et le grain physique de la voix persistent avant et
après le langage structuré. C’est là que l’écoute devient une pratique
relationnelle, affective et située — une façon d’être avec et dans la voix, au lieu de
simplement la recevoir. 

Anne Le Troter, vues de la performance Même pas de mots, dans l’installation Parler de loin ou bien se taire, produite par Le Grand Café – centre d’art contemporain, Saint-
Nazaire, et Nasher Sculpture Center (États-Unis). Collection du Centre Pompidou. Courtesy de l’artiste et de la galerie frank elbaz. Photo : Hervé Veronese.

L’artiste a
développé une
pratique qui
écoute non
seulement ce qui
est dit, mais
aussi les
fractures,
hésitations et
silences que le
langage
transporte en son
sein.

Outre ses pièces audio, Anne Le Troter a publié deux livres, Claire, Anne,
Laurence (2012) et L’Encyclopédie de la matière (2013), qui établissent les
fondations de son intérêt continu pour les dimensions sonores et sensorielles du
langage. Dans son dernier texte, La Cithare de Capivacci (2025), elle approfondit
son exploration de la voix en tant que force incarnée et indomptable. À travers la
figure mythopoétique du docteur Hieronymus Capivacci, qui mord sa cithare au
cours d’une crise de jalousie envers l’oisiveté de l’instrument, mordre devient un
rituel tactile, sonore — absurde, érotique et presque sacré. La narration dérive
vers un dialogue spéculatif entre Dracula et Laurie Anderson, qui rêvent de fonder
une « Académie de la morsure », un espace de chorégraphie, de rituel et de
spiritualisme où mordre est célébré comme étant à la fois résistance et extase.
Dans un fragment final, une figure rappelant Hendrix ronge sa guitare en un geste
de désir frustré, liant la violence corporelle à la rage de classe, au deuil et au refus
sonore. Si les travaux plus anciens de l’artiste exposaient l’effet uniformisant du
langage institutionnel et bureaucratique, La Cithare de Capivacci se tourne vers
la violence performative — mordre, mâchouiller, déformer — comme moyen de
réclamer son pouvoir vocal. L’imaginaire « Académie de la morsure » fait écho à
ses précédents ensembles polyphoniques : des espaces d’alliance sonore, ancrés
dans la désarticulation. 

La relation d’Anne Le Troter avec le son a commencé durant ses études de
sculpture à l’École supérieure d’art et design de Saint-Étienne, où l’accès à un
enregistreur audio lui a permis de développer une forme de sculpture acoustique
basée sur sa propre voix. L’une de ses premières pièces, Fifi, Riri, Loulou (2011),
s’inspire de la notion d’autrisme développée par Robert Filliou, artiste et penseur
français du mouvement Fluxus. Pensé comme une alternative à la fois à
l’altruisme et à l’égoïsme, l’autrisme imagine une façon d’être avec l’autre, non
pas à travers le sacrifice ou la domination, mais à travers une coexistence
créative mutuelle10. La philosophie de Filliou de l’art en tant que pratique
quotidienne partagée — radicalement ouverte à la différence, au jeu et à la
transformation — résonne profondément avec les improvisations enregistrées
d’Anne Le Troter, qu’elle coupe et réassemble pour créer une voix qui devient
autre à elle-même : dérangée, remise en contexte et ouverte. 

Au fil du temps, elle a commencé à travailler avec des idiolectes, sociolectes et
répétitions superposées, sculptant la parole comme on le ferait d’un matériau.
Grâce à la convergence du montage, de l’échantillonnage, de la vocalité
corporelle et de la pensée sculpturale, l’artiste a développé une pratique qui
écoute non seulement ce qui est dit, mais aussi les fractures, hésitations et
silences que le langage transporte en son sein. Son œuvre insiste sur le fait que la
voix n’est jamais neutre ou désincarnée — elle est toujours située, influencée par
l’affect, la structure et le pouvoir. Pourtant, plutôt que de décoder ou résoudre
ces influences, Anne Le Troter les amplifie, créant des sculptures sonores et des
environnements d’écoute au sein desquels la voix devient poreuse, inhabituelle,
rythmique et étrange. Par ce procédé, elle repositionne l’écoute comme un acte
critique, intime et déstabilisant. Qu’il s’agisse de l’érotisme de la métamorphose
végétale, de la répétition de scripts institutionnels ou de la présence
fantomatique de donneurs anonymes, ses compositions articulent une esthétique
sonore du refus — un refus de la clarté, de la restriction, du discours lisible. Ce qui
émerge à la place est une pratique de la voix par la relation, où le sens fait place à
la vibration et où le son ouvre de nouvelles relations possibles au langage, au
temps et à l’autre.

Traduit de l’anglais par Salomé Mercier
Publié en juillet 2025

Anne Le Troter selon Sofia Lemos Temps de lecture30’

La voix comme lieu du
possible

Anne Le Troter, Racine, Pistil, 2024, installation sonore. Production : La Pop ; assistant : Elias Gama ; ingénieurs
son : Guillaume Couturier et Rémi Le Taillandier ; fabrication des sculptures en acier : Margot Pietri. Courtesy de
l'artiste et de la galerie frank elbaz. Photo : Antonin Horquin.

Anne Le Troter et Sofia Lemos, Paris, février 2025.

La vocalité à la limite du sens

Construire un monde par l’écoute
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Écouter demande d’être en accord avec les fréquences sonores de
l’affect et de l’impact1.
Tina M. Campt

Entendre le son politiquement, c’est entendre la possibilité d’un
autre monde2.
Salomé Voegelin

Dans son œuvre de 1550, De Subtilitate, Girolamo Cardano explore l’intrigante
capacité d’entendre les sons non seulement à travers les oreilles, mais aussi à
travers les dents et les os. Le physicien, mathématicien, astrologue et philosophe
italien avait remarqué qu’une personne sourde ou malentendante pouvait
percevoir le son lorsqu’un bâtonnet ou une barre était placé entre ses dents,
permettant ainsi aux vibrations d’atteindre le crâne. Il en déduisit que le son
pouvait voyager à travers des matériaux solides jusqu’à l’oreille interne, sans
passer par l’oreille externe et moyenne. Bien que l’explication anatomique
complète de la conduction vibratoire à travers le nerf auditif, sur laquelle se base
la conduction osseuse, n’ait été établie que des siècles plus tard, les découvertes
de Cardano ont servi de fondation aux futures avancées scientifiques. 

Dans Racine, Pistil (2024), une sculpture sonore d’Anne Le Troter (née en 1985 à
Saint-Étienne, vit à Paris), l’auditeur·ice place un bâton dans sa bouche. L’autre
extrémité du bâton est positionnée directement contre l’extrémité d’un câble en
acier courbé protégé par des bonnets de soutien-gorge repliés pour évoquer des
fleurs. Les câbles émergent d’un arrangement de plantes séchées et de tiges en
acier inoxydable connectées à un haut-parleur. Le son voyage ensuite à travers
l’acier — régulièrement et instamment — puis à travers le bâton et jusqu’aux dents
de l’auditeur·ice, redistribuant la parole dans les profondeurs de l’oreille grâce à la
conduction osseuse. Ce geste — intime, presque absurde, et érotiquement
chargé — réduit la distance entre l’entente et le corps, permettant au son de
devenir une expérience en bouche et à l’auditeur·ice d’avaler les mots entendus. 

Vue d’exposition d’Anne Le Troter, « Parler de loin ou bien se taire », 2019, installation
sonore. Parlant·es : Bea Bottomley, Virgile Fraisse, Fabienne Guilbert, Charlotte Khouri,
Oliver Knowles, Sophie Lvoff, Megan McKain, Stéphane Ramirez, Samuel Roger.
Collection Centre Georges Pompidou. Production : Le Grand Café, Saint-Nazaire –
Centre d’art contemporain. Courtesy de l’artiste et de la galerie frank elbaz. Photo : Marc
Domage.

Le langage
utilisé par Anne
Le Troter est
riche, tactile et
viscéral, mêlant
découverte
érotique et
cycles botaniques,
empli de mots qui
bourdonnent,
coulent, écrasent
ou fracturent.

Anne Le Troter n’est en aucun cas une scientifique, mais elle est profondément
attentive à la façon dont les protocoles scientifiques et les avancées
technologiques façonnent la matérialité du langage — en particulier la langue
parlée puisqu’elle circule à travers des systèmes institutionnels, corporatifs et
affectifs. En travaillant à la croisée de l’installation sonore, de la performance, de
l’écriture et du théâtre, l’artiste enquête sur le fonctionnement de la parole au sein
des architectures du pouvoir, de l’intimité et de l’abstraction. Racine, Pistil puise
dans la pornographie audio, l’érotisme du son et l’ASMR3— des registres de
stimulation auditive qui auraient probablement stupéfié quelqu’un comme
Girolamo Cardano. Le script, intitulé La Pornoplante, introduit une métamorphose
poétique du corps de la narratrice, l’artiste, qui commence à développer un
organe sexuel — une nouvelle entité végétale qui s’épanouit à un stade plus
avancé de la vie. 

Avaler le dialogue d’autrui est peut-être la pratique d’écoute la plus sensuelle que
j’aie jamais rencontrée dans un espace d’exposition. Cette chorégraphie
d’ingestion produit ce qu’Anne Le Troter appelle « l’écoute consentie » : un mode
de réception qui met au premier plan la liberté de l’auditeur·ice tout en l’invitant
dans un espace de vulnérabilité accrue. Ici, le consentement n’est pas seulement
une procédure mais une sensibilité — il implique une volonté de laisser la voix
d’autrui résonner dans son propre corps, d’accueillir la parole pas seulement dans
l’oreille, mais dans la bouche, les dents, les os. L’acte d’écouter devient
indissociable du fait de toucher, goûter, absorber. En offrant deux pistes audio
différentes — un conte érotique pour adultes et une fable de métamorphose pour
un public plus jeune — Anne Le Troter structure une expérience d’écoute comme
une pratique partagée, négociée. 

La métaphore botanique présente la sexualité comme une expérience hors
normes profondément incarnée, liée à la saisonnalité et à la vitalité corporelle.
Alors que le scénario raconte l’exploration joyeuse et instinctive de ce membre
récemment découvert, cette vitalité est saisonnière : quand vient l’automne, ce
sexe flétrit et tombe. La narratrice fait le deuil de cette perte, médite sur sa
désintégration et, alors que l’hiver approche, s’en remet au « ministère de la
Solitude », un service social fictif qui prodigue des soins standardisés dans le but
d’encourager la reconnexion ou la rééducation. Symbolisant le complexe médico-
thérapeutique industriel, cette institution reflète la façon dont les systèmes
dominants réduisent transformations physiques, transitions et états affectifs
complexes en symptômes gérables tout en négligeant le poétique, l’inquantifiable
et l’érotique. Tandis qu’elle explore d’autres options thérapeutiques alternatives
aux soins institutionnels, elle est réconfortée par l’arrivée éventuelle du printemps,
qui renvoie à une temporalité corporelle cyclique et génératrice. Bien qu’elle rêve
de développer un sexe encore plus gros, « neuf et indéboulonnable », évoquant
une sorte de phallus dissocié du patriarcat, l’organe sexuel n’est jamais genré. Au
contraire, il est une expérience végétale, transcorporelle — une forme de vie
intermédiaire, entre humain et plante. 

Le langage utilisé par Anne Le Troter est riche, tactile et viscéral, mêlant
découverte érotique et cycles botaniques, empli de mots qui bourdonnent,
coulent, écrasent ou fracturent. Le script a été écrit pendant une résidence
effectuée par l’artiste à la Bergerie nationale de Rambouillet, un centre de
recherche et d’innovation agricole établi par Louis XIV pour améliorer la
production de laine et les méthodes d’élevage en France. Au cours du dix-
neuvième siècle, la Bergerie est devenue une ferme expérimentale, élevant des
moutons et, par la suite, d’autres animaux de bétail, devenant la première ferme
française à mettre en place la reproduction animale assistée. Pour Anne Le Troter,
ce contexte historique permet une métaphore profonde de la sexualité au sein du
cadre médico-pharmaceutique, traçant des parallèles entre le contrôle animal, le
désir humain et l’autonomie. 

Anne Le Troter, Racine, pistil, 2024, installation sonore. Production : La Pop ;
assistant : Elias Gama ; ingénieurs son : Guillaume Couturier et Rémi Le Taillandier ;
fabrication des sculptures en acier : Margot Pietri. Courtesy de l'artiste et de la
galerie frank elbaz. Photo : Marikel Lahana.

Anne Le Troter, Sans titre, 2020, pastel sec. Courtesy de l'artiste et de la galerie
frank elbaz.

Dans La Pornoplante, la voix n’est pas seulement un outil de communication ; elle
incarne également la chair, la forme, la résistance, la séduction et l’excès,
articulés à l’écrit et reçus de manière gutturale par l’auditeur·ice. Anne Le Troter
approche la voix non pas comme un véhicule de sens évident, mais comme un
matériau tangible — fragile, résilient et d’une richesse expressive au-delà de la
simple sémantique. Ses travaux sonores arrêtent ou rejettent souvent le langage
verbal pour privilégier d’autres formes de communication (tels que les
grognements, le silence et les bruits de mastication). Il y a une forte insistance sur
la façon dont le langage et la voix sont intrinsèquement connectés. Ses travaux
contribuent à mettre en avant une poétique et une politique de la voix, non pas en
tant que symbole abstrait, mais comme un vestige vivant inséparable du corps,
lui-même un espace mutable, politisé. 

Une présentation plus ancienne de La Pornoplante (Chapitre 1/3) (2021) à
Bétonsalon – Centre d'art et de recherche à Paris — comprenait une œuvre audio
qui vibrait sous le corps du public, transmise via des câbles audio tissés formant
une assise, un banc équipé de petites enceintes installées dans des bonnets de
soutien-gorge repliés, comme si le son provenait de pistils en attente de
pollinisation. Ses installations et sculptures sonores distribuent souvent la voix à
travers l’espace et le mobilier, par exemple des bancs, des coussins et des
câbles, transformant le langage en une vibration environnementale. Grâce à des
environnements d’écoute soigneusement composés, l’artiste crée des espaces
dans lesquels l’écoute devient une expérience collective, incarnée et parfois
inconfortable. 

Par exemple, dans Le Corps Living Room (2023), un groupe d’individus défie les
notions traditionnelles de posture et de productivité, en se transformant en
mobilier, par exemple des chaises, des tables et des chandeliers, sur un fond
forestier. Ils mettent en œuvre une forme de résistance aux logiques capitalistes
de la valeur par l’immobilité, en fusionnant l’endurance avec un sens de la
passivité à travers des rituels basés sur le son. L’expérience « d’être une chaise »
représente un rejet à la fois physique et philosophique des normes sociétales
autour du labeur, de la visibilité et de l’engagement verbal. Par le biais de
l’humour, de la poésie et d’une imagerie grotesque, tous explorent les questions
de l’utilité, de l’objectivation érotique et du désir primaire. 

Présentée dans une scénographie de câbles audio, la sculpture sonore comprend
deux plaques en verre équipées de transducteurs qui vibrent aux fréquences de
l’œuvre. Le public touche le verre pour ressentir le son. À l’intérieur de ces
plaques, Anne Le Troter représente deux personnages : l’un copule avec une
plante d’intérieur, tandis que l’autre fusionne érotiquement avec une table basse.
Dans le script, un autre personnage envisage devenir un jouet pour chien,
« mordillé, léché, dégoulinant de salive ». Leur rêve ultime est de se transformer
en objets chéris évoluant sur la frontière ténue entre amour et destruction. Ici,
parvenir à un état sessile, comme celui d’une plante, ou adopter l’immobilité d’un
meuble représente une forme paradoxale de liberté. 

Anne Le Troter, Le Corps Living Room, 2023, installation sonore, 30 minutes, verre, acier,
transducteurs, câble audio, haut-parleurs, lecteur audio, boîte en acier thermolaqué.
Parlant·es : Martin Bakero, Eva Barto, Agathe Boulanger, Victoire Le Bars, Anne Le
Troter, Simon Nicaise. Production de la pièce sonore : Loraine Baud/*Duuu radio.
Courtesy de l’artiste et de la galerie frank elbaz.

L’installation sonore Parler de loin ou bien se taire (2019) prend place au sein de
l’architecture stérilisée d’une banque de sperme. En route pour une exposition,
l’artiste a rencontré un·e employé·e qui lui a décrit, avec une facilité procédurale,
le processus de sélection des donneurs potentiels. Sur le site public de
l’entreprise, les profils des donneurs sont accompagnés d’enregistrements
d’entretiens dans lesquels les hommes répondent à des questions vaguement
scénarisées autour de leur enfance, leur travail, leur famille — des vignettes de
leur intimité préparées pour évaluation. Ces enregistrements sont ponctués de
commentaires du personnel de la clinique. « Il est mignon, charmant, drôle… » Ces
affirmations à la fois désinvoltes, tendres et transactionnelles amplifient la
dissonance au cœur de l’échange. 

Pour cette œuvre sonore fictive, Anne Le Troter a travaillé avec des acteurs pour
recréer les voix enregistrées ainsi que des messages automatisés et les
descriptions de style publicitaire basées sur les commentaires du personnel. Le
langage est répétitif, banal et étrangement poétique — empli de « Et euh… », de
tons professionnels et d’arguments de vente pleins d’émotion. Les donneurs sont
décrits de façon fragmentée : « gentil », « athlétique », « drôle », « doux »,
« sincère », qui forment un objet sonore aux répétitions absurdes et un composite
de masculinité idéalisée. L’œuvre critique la façon dont le langage, et en
particulier le discours commercial et reproductif, réifie l’intime, les corps et les
émotions. À propos du fonctionnement de cette pièce, elle explique :

« (…) J'ai composé une chanson à partir de 400 commentaires
d'employé·es de l'entreprise, en me concentrant sur 400 donneurs
de sperme. L’ensemble forme une sorte de comptine pré-
adolescente, naïve et enivrante. (…) Je me suis attardée sur chacune
des anecdotes pour fabriquer un chant d’amour sonore, une
comptine et un poème, m’attachant avant tout à la beauté, oui la
beauté de la démarche [des donneurs de sperme]4. »

Présentée pour la première fois au Centre d’art contemporain de Saint-Nazaire et
plus tard au Centre Pompidou, l’installation se déploie dans un environnement
d’un rose doux et clinique, reproduisant une salle d’attente dans laquelle
convergent soin bureaucratique et intimité sonore. Les bancs d’attente sont
striés par des kilomètres de câbles audio découverts, qui se faufilent dans
l’espace comme des urètres, transportant une composition à six pistes qui flotte
au-dessus de la tête des visiteurs, reproduisant l’architecture d’un discours
désincarné. Au sein de cet espace affectif, les voix censées rassurer ou informer
se transforment en absurdes portraits hyper-descriptifs de donneurs de sperme,
leurs profils émotionnels décrits avec ambivalence. Ici, le stérile et le sentimental
se mêlent pour révéler le cœur dérangeant de la machine reproductive : une
intimité manufacturée — polie, répétitive, une promesse d’espoir et de possibilité
étrangement vide.

Vues d’exposition d’Anne Le Troter, « Les volontaires, pigments-médicaments », 2022, Bétonsalon – Centre d’art et de recherche, Paris. Commissariat : Émilie Renard. Parlant·es :
Nour Awada, Martin Bakero, Eva Barto, Agathe Boulanger, Romain Grateau, Victoire Le Bars, Juliette Mailhé, Simon Nicaise, Emmanuel Simon, Ségolène Thuillart. Courtesy de
l’artiste et de la galerie frank elbaz. Photos : Antonin Horquin.

Utilisant un vocabulaire spatial similaire, Les Volontaires pigments-médicaments
(2022) se déploie comme une reconstitution sonore qui mêle les voix de Jean
Cocteau, Joséphine Baker, Max Beckmann afin de représenter l’artiste du
vingtième siècle Louise Hervieu, qui a créé le carnet de santé utilisé en France.
Dans cette œuvre audio, Anne Le Troter reconstruit leurs échanges et invite des
artistes à prêter leur voix, réactivant les débats. À travers un protocole
thérapeutique fictif, ils imaginent avoir dû donner des parties de leur corps pour
permettre l’extraction de pigments. Ensemble, ils développent, au fil de leurs
conversations, la biographie médicale d’un corps collectif basé sur l’expérience
trans-temporelle des travailleur·euse·s de l’art. 

La nouveauté de cette sculpture auditive réside dans la façon dont les câbles
audio sont connectés à des formes d’acier soudé coulées directement dans le sol
de la galerie, façonnées pour former des silhouettes érotiquement chargées —
comme si le bâtiment lui-même s’échappait par ses pores. En associant des
fragments de fiction historique, de langage bureaucratique et de registres
testimoniaux, Anne Le Troter construit un environnement acoustique immersif
dans lequel le langage circule entre les résidus d’archives, les excrétions
architecturales et l’intimité corporelle. Cette constellation polyphonique
présentée à Bétonsalon incarne ce qu’elle qualifie de « dramaturgie légère », où
on laisse l’auditeur·ice naviguer dans l’ambivalence plutôt que dans une
conclusion narrative. 

À travers toutes ces pièces sonores, Anne Le Troter et ses collaborateur·ices
(ami·es, artistes ASMR, volontaires) construisent un univers dans lequel le corps
parle des langages inattendus, explorant les dimensions indisciplinées,
excessives et sonores de la voix. Ils et elles défient le fonctionnalisme, érotisent la
passivité et transforment le grotesque et l’intime en outils à la fois d’expression
poétique et de critique politique. Ces textes habitent des mondes spéculatifs
dans lesquels devenir autre (une plante, une chaise, un jouet pour chien) est à la
fois une échappatoire et une forme de résistance. Comme nous le rappelle bell
hooks, les espaces de résistance — comme lieux d’ouverture radicale et de
possibilité — sont là où un contre-langage peut émerger, et avec lui « un nouvel
endroit depuis lequel articuler notre sens du monde5 ».

Dans la pratique
d’Anne Le Troter,
l’écrit n’est pas
subordonné à la
pensée, et ne
fonctionne pas non
plus comme un
référentiel de
sens fixe.

La philosophie occidentale est connue pour être plus attentive au fond qu’à la
forme d’un discours. Dans For More than Once Voice: A Philosophy of Vocal
Expression, Adriana Cavarero, une philosophe italienne féministe, critique cette
tradition philosophique, en particulier de Platon à Derrida, parce qu’elle privilégie
le logos, c’est-à-dire le sens, la langue et le discours rationnel, plutôt que le
phōnē, ici compris comme la voix, le son et la présence corporelle6. Cavarero
répète que la voix n’est jamais anonyme. Chaque voix humaine est liée de manière
unique à la personne qui l’émet. Contrairement au texte écrit ou au langage
abstrait, la voix est porteuse d’affect, de présence, de genre et de corporéité.
Entendre la voix d’un autre, c’est entendre l’autre, son genre et sa présence
physique — c’est révéler qui parle, et pas seulement ce qui est dit. 

Et pourtant le texte écrit, lui aussi, peut servir d’outil pour déstabiliser l’opposition
de longue date entre logos et phōnē. Dans la pratique d’Anne Le Troter, l’écrit
n’est pas subordonné à la pensée, et ne fonctionne pas non plus comme un
référentiel de sens fixe. Au lieu de ça, il devient une partition, un script poreux qui
anticipe sa propre fracture sonore. J’interprète la relation dans son travail entre
écrit, parole et écoute comme un défi lancé à la philosophie dominante qui
privilégie le logos — la notion du discours rationnel, sémantique — mais aussi à
l’approche binaire de Cavarero. 

Cette résistance est particulièrement visible à travers deux prismes conceptuels :
premièrement, les théories établies par la sémioticienne et psychanalyste Julia
Kristeva sur la chora sémiotique, la vocalité prélinguistique et l’abjection, qui
mettent au premier plan le rythme, l’affect et le résidu corporel du langage
derrière l’ordre symbolique7 ; et secondement, à travers l’ontologie sonore de
Salomé Voegelin, qui, tout en suivant une approche phénoménologique, insiste
également sur le rôle du son comme procédé temporel et matériel — prenant
place hors du système de la langue-comme-signe8. Ces deux approches offrent
une lecture cruciale de l’exploration par Anne Le Troter de la voix en tant que
champ incarné et affectif, où le sens n’est pas transmis mais ressenti, dérangé et
reconstruit.

Présentée dans le livre de Kristeva, La Révolution du langage poétique (1974), la
chora sémiotique — dérivée du terme grec chōra, qui signifie réceptacle ou
matrice — est tirée du Timée de Platon et décrit un domaine présymbolique de
pulsions, de rythmes et d’intensités physiques qui précèdent le langage
structuré, qu’elle appelle l’ordre symbolique. La chora ne représente pas le
langage lui-même, mais plutôt la fondation physique dont le langage finit par
émerger. La sémiotique, donc (à ne pas confondre avec la sémiotique qui
concerne les systèmes de signes), désigne les sons, silences, intonations et
expressions physiques telles que le gémissement, le soupir, le fredonnement ou le
bâillement — des agitations qui portent un sens sans signifier explicitement.

Dans le travail d’Anne Le Troter, les halètements, bafouillements et
marmonnements sont bruyants. Sa voix est profonde, pleine et ronde. Pour elle,
enregistrer est un retour à l’intimité de l’écoute d’un texte dans sa tête pendant
qu’elle l’écrit — une façon d’écouter vers l’intérieur avant de projeter vers
l’extérieur. Chaque œuvre audio contient deux voix : la voix du script et la voix qui
exprime le script. Comme elle me l’expliquait dans son atelier à Paris, elle
s’intéresse à l’assemblage, au mélange et à la composition du portrait d’autrui non
pas à travers l’image, mais à travers sa propre bouche — sa langue qui façonne les
mots, qui assemble le temps. Ce qui en émerge est une forme de poésie
concrète, qui résiste à la lisibilité et désorganise les marqueurs sonores de genre
et de classe. 

Voegelin, qui traite la voix comme quelque chose qui ne parle pas forcément mais
qui résonne, agit ou se déplie, plaide pour une forme d’écoute qui précède
l’interprétation ; une écoute qui n’a pas pour but de décoder mais de ressentir,
invitant à s’ouvrir à l’incertain et à l’ambigu — une expérience incarnée et durable
plutôt qu’un acte sémantique. Le vocal, en ce sens, amène une subjectivité non
pas en représentant un sujet mais en le développant dans le temps. Pour Anne Le
Troter, écrire opère dans le même champ vibratoire que le son : non pas comme
force de stabilisation mais plutôt comme un autre espace où le langage est
désarticulé, rendu rythmique, affectif et étrange. Plutôt que de renforcer la
hiérarchie de la raison sur la résonance, ses travaux écrits contribuent à une
pratique de l’expression qui est toujours contingente, incarnée et ouverte à la
transformation. 

Si Cavarero ancre son éthique de l’expression vocale dans le caractère distinct et
reconnaissable de chaque voix, révélant des aspects de l’identité du genre,
Kristeva et Voegelin présentent une notion de vocalité plus fluide et rebelle, qui
n’affirme pas forcément l’identité mais peut au contraire la défaire ou la
suspendre. Pour elles, la voix ne correspond pas toujours à l’identité ; elle peut
camoufler, déformer, fragmenter ou refuser de signifier. L’accent mis par
Cavarero sur la voix individuelle comme marqueur du soi implique un certain
niveau de cohérence ou de récupérabilité du subjectif. À l’inverse, la théorie
sémiotique de Kristeva et l’ontologie sonore de Voegelin compliquent cette
notion de récupérabilité.

Dans le travail d’Anne Le Troter, cette tension réside dans la façon dont les voix
sont composées, fragmentées ou désarticulées : elles ne sont pas toujours reçues
comme des affirmations de présence ou d’individualité, mais comme preuves
d’un système qui ventriloquise, aplanit ou instrumentalise l’expression vocale. Ses
compositions polyphoniques ne cherchent pas à nous renvoyer à l’intégrité d’un
locuteur, mais à nous plonger dans un champ dans lequel la voix dépasse ou
échappe complètement au sujet — dans lequel elle vibre, se répète ou se
saccade, générant ainsi de nouvelles subjectivités sonores. Si Cavarero nous
invite à écouter quelqu’un, Anne Le Troter nous invite à écouter à travers
quelqu’un, en nous tournant non pas vers l’identité mais vers les forces, les
institutions et les désirs qui façonnent les conditions mêmes de l’émergence
vocale. Ici, la voix est un événement sonore qui ouvre le champ politique : le son
ne reflète pas seulement le monde — il construit des mondes. 

Vue d’exposition d’Anne Le Troter, « Les volontaires,
pigments-médicaments », 2022, Bétonsalon – Centre
d’art et de recherche, Paris. Courtesy de l’artiste et de
la galerie frank elbaz. Photo : Antonin Horquin.

Anne Le Troter, Toward a vagina listening, 2021.
Courtesy de l’artiste et de la galerie frank elbaz. Photo
: Antonin Horquin.

Anne Le Troter, Toward a vagina listening, 2021.
Courtesy de l’artiste et de la galerie frank elbaz. Photo
: Antonin Horquin.

Anne Le Troter, aux côtés d’autres artistes de sa génération, telles que Hanne
Lippard, Cally Spooner, Nora Turato et d’autres, réactive des espaces
prélinguistiques de désir, de désorientation et de possibilité créative. Souvent
ressentis comme intimes ou perturbants, les gémissements, bourdonnements,
respirations rythmées, vocalisations grotesques, bruits de salive et cris révèlent
beaucoup sur nous en tant qu’auditeur·ices. Pour Kristeva, notre hésitation ou
notre rejet de ces sons est la condition préalable à la formation de la subjectivité.
D’après elle, un « je » est formé en repoussant l’abject, puisqu’elle note que ce qui
rend abject c’est : « ce qui perturbe une identité, un système, un ordre. Ce qui ne
respecte pas les limites, les places, les règles9. »

Dans des sculptures sonores telles que Racine, Pistil (2024) ou Le Corps Living
Room (2023), l’abjection ne respecte pas la sempiternelle et pernicieuse division
qui sépare la nature de la culture, et le soi du monde. Au lieu de ça, elle révèle que
ces divisions sont de simples abstractions présentées comme des réalités
matérielles. Les sons abjects comprennent des rythmes, fréquences, syncopes et
intervalles de temps superposés qui dépassent les représentations linéaires
conventionnelles de l’expérience et notre compréhension traditionnelle de
l’écoute comme expérience exclusivement auditive. Dans une tentative de
désessentialiser l’oreille et de dénaturaliser l’écoute, Anne Le Troter créé des
environnements sonores dans lesquels la voix est ressentie intensément — pas
seulement en tant que signe d’une identité fixe ou d’une expression claire, mais
plutôt comme une substance flexible qui fuit, se replie sur elle-même et circule. 

Ses textes et installations insistent sur l’écoute comme une expérience incarnée,
désorientée et souvent ambivalente — une façon d’exister avec le son qui résiste
à la capture par des régimes dominants de signification ou de capacité. Par la
répétition, la saturation et la désarticulation, elle révèle les mécanismes par
lesquels les voix sont formées, régulées et standardisées, en particulier au sein
des institutions bureaucratiques, commerciales ou médicales. Pourtant, dans ces
mêmes mécanismes, Anne Le Troter trouve un potentiel : une sorte de résidu
acoustique, un surplus qui échappe à toute conclusion sémantique et pointe vers
ce qui dépasse le cadre de l’audible, de l’adéquat, de l’utile. Il en ressort une
politique de l’abjection vocale — pas seulement un rejet du propre et du cohérent,
mais aussi une pratique sonore qui défait les binarités nature/culture et
soi/monde. Son œuvre navigue dans la chora sémiotique, telle que théorisée par
Kristeva, où le rythme, le ton et le grain physique de la voix persistent avant et
après le langage structuré. C’est là que l’écoute devient une pratique
relationnelle, affective et située — une façon d’être avec et dans la voix, au lieu de
simplement la recevoir. 

Anne Le Troter, vues de la performance Même pas de mots, dans l’installation Parler de loin ou bien se taire, produite par Le Grand Café – centre d’art contemporain, Saint-
Nazaire, et Nasher Sculpture Center (États-Unis). Collection du Centre Pompidou. Courtesy de l’artiste et de la galerie frank elbaz. Photo : Hervé Veronese.
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Outre ses pièces audio, Anne Le Troter a publié deux livres, Claire, Anne,
Laurence (2012) et L’Encyclopédie de la matière (2013), qui établissent les
fondations de son intérêt continu pour les dimensions sonores et sensorielles du
langage. Dans son dernier texte, La Cithare de Capivacci (2025), elle approfondit
son exploration de la voix en tant que force incarnée et indomptable. À travers la
figure mythopoétique du docteur Hieronymus Capivacci, qui mord sa cithare au
cours d’une crise de jalousie envers l’oisiveté de l’instrument, mordre devient un
rituel tactile, sonore — absurde, érotique et presque sacré. La narration dérive
vers un dialogue spéculatif entre Dracula et Laurie Anderson, qui rêvent de fonder
une « Académie de la morsure », un espace de chorégraphie, de rituel et de
spiritualisme où mordre est célébré comme étant à la fois résistance et extase.
Dans un fragment final, une figure rappelant Hendrix ronge sa guitare en un geste
de désir frustré, liant la violence corporelle à la rage de classe, au deuil et au refus
sonore. Si les travaux plus anciens de l’artiste exposaient l’effet uniformisant du
langage institutionnel et bureaucratique, La Cithare de Capivacci se tourne vers
la violence performative — mordre, mâchouiller, déformer — comme moyen de
réclamer son pouvoir vocal. L’imaginaire « Académie de la morsure » fait écho à
ses précédents ensembles polyphoniques : des espaces d’alliance sonore, ancrés
dans la désarticulation. 

La relation d’Anne Le Troter avec le son a commencé durant ses études de
sculpture à l’École supérieure d’art et design de Saint-Étienne, où l’accès à un
enregistreur audio lui a permis de développer une forme de sculpture acoustique
basée sur sa propre voix. L’une de ses premières pièces, Fifi, Riri, Loulou (2011),
s’inspire de la notion d’autrisme développée par Robert Filliou, artiste et penseur
français du mouvement Fluxus. Pensé comme une alternative à la fois à
l’altruisme et à l’égoïsme, l’autrisme imagine une façon d’être avec l’autre, non
pas à travers le sacrifice ou la domination, mais à travers une coexistence
créative mutuelle10. La philosophie de Filliou de l’art en tant que pratique
quotidienne partagée — radicalement ouverte à la différence, au jeu et à la
transformation — résonne profondément avec les improvisations enregistrées
d’Anne Le Troter, qu’elle coupe et réassemble pour créer une voix qui devient
autre à elle-même : dérangée, remise en contexte et ouverte. 

Au fil du temps, elle a commencé à travailler avec des idiolectes, sociolectes et
répétitions superposées, sculptant la parole comme on le ferait d’un matériau.
Grâce à la convergence du montage, de l’échantillonnage, de la vocalité
corporelle et de la pensée sculpturale, l’artiste a développé une pratique qui
écoute non seulement ce qui est dit, mais aussi les fractures, hésitations et
silences que le langage transporte en son sein. Son œuvre insiste sur le fait que la
voix n’est jamais neutre ou désincarnée — elle est toujours située, influencée par
l’affect, la structure et le pouvoir. Pourtant, plutôt que de décoder ou résoudre
ces influences, Anne Le Troter les amplifie, créant des sculptures sonores et des
environnements d’écoute au sein desquels la voix devient poreuse, inhabituelle,
rythmique et étrange. Par ce procédé, elle repositionne l’écoute comme un acte
critique, intime et déstabilisant. Qu’il s’agisse de l’érotisme de la métamorphose
végétale, de la répétition de scripts institutionnels ou de la présence
fantomatique de donneurs anonymes, ses compositions articulent une esthétique
sonore du refus — un refus de la clarté, de la restriction, du discours lisible. Ce qui
émerge à la place est une pratique de la voix par la relation, où le sens fait place à
la vibration et où le son ouvre de nouvelles relations possibles au langage, au
temps et à l’autre.

Traduit de l’anglais par Salomé Mercier
Publié en juillet 2025

Anne Le Troter selon Sofia Lemos Temps de lecture30’

La voix comme lieu du
possible

Anne Le Troter, Racine, Pistil, 2024, installation sonore. Production : La Pop ; assistant : Elias Gama ; ingénieurs
son : Guillaume Couturier et Rémi Le Taillandier ; fabrication des sculptures en acier : Margot Pietri. Courtesy de
l'artiste et de la galerie frank elbaz. Photo : Antonin Horquin.

Anne Le Troter et Sofia Lemos, Paris, février 2025.
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