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Contributeur·rices

•
Camille Azaïs est autrice et critique 
d’art. Elle a fait paraître son premier 
roman, Minimale, chez Rotolux Press 
en 2025. Elle enseigne la théorie des 
arts dans le master Édition de l’ésam 
Caen-Cherbourg. Elle est également 
coordinatrice éditoriale de Tools 
Magazine. Elle écrit actuellement un 
essai sur la notion de ruralité dans l’art 
contemporain, après l’obtention d’une 
bourse de recherche du Centre national 
des arts plastiques. 

•
Romane Constant vit et travaille 
à Paris. Elle explore dans l’écriture 
les questions relationnelles et d’inti-
mité. Attachée aux Ardennes où elle 
a grandi, elle s’intéresse également 
à l’héritage familial et territorial. Son 
premier ouvrage, Oraison funèbre pour 
Zelda1990, a été publié aux éditions 
Dépense défensive en février 2024.

•
Graham Hamilton vit et travaille à 
Paris. Il est diplômé de la New York 
University et de la Städelschule de 
Francfort-sur-le-Main. Sa pratique 
multidisciplinaire englobe l’art floral, 
la sérigraphie, la photographie et 
la sculpture, et se concentre sur la 
tension entre la décomposition orga-
nique et la préservation. Ses dernières 
expositions personnelles incluent 
« Why do I fill a box with flowers for 
you » à Shmorevaz, Paris, et Forde, 
Genève (2025) ; « Memorabilia » au 
Turiner Kunstverein, Turin (2025) ;  
et « November or Bouvard and 
Pécuchet » au Cadre d'or (cur. Alienze), 
Paris (2024). 

•
Saodat Ismailova est une cinéaste et 
artiste visuelle originaire d’Ouzbékistan.  
Elle vit et travaille à Paris et à Tachkent. 
Formée à l’Uzbekistan State Institute 
of Arts and Culture, puis au Fresnoy 
– Studio national des arts contempo-
rains (Tourcoing), elle développe une 
œuvre audiovisuelle à la croisée du 
cinéma narratif et de l’installation. En 
mêlant rituels, mythes et rêves au 
sein du tissu de la vie quotidienne, ses 
films explorent la culture ancienne, 
complexe et riche de l’Asie centrale. 
Souvent centrés sur des récits oraux 
où les femmes jouent un rôle princi-
pal, et explorant des systèmes de 
connaissance souvent réprimés par la 
modernité globalisée, ses œuvres 
oscillent entre mondes visibles et 
invisibles. En 2021, elle fonde à 
Tachkent le collectif de recherche 
Davra, dédié aux savoirs culturels 
d’Asie centrale. Parmi ses expositions 
personnelles récentes figurent « A 
Seed Under Our Tongue » au Pirelli  
HangarBicocca, Milan (2024), 
« 18 000 Worlds » à l'Eye Filmmuseum, 
Amsterdam (2023), et « Double 
Horizon » au Fresnoy, Tourcoing 
(2023). Son travail a été présenté à la 
Biennale de Venise (2013, 2022), à 
documenta fifteen, Cassel (2022), 
ainsi que dans de nombreux festivals 
internationaux de cinéma.

•
Alexandre Khondji est un artiste qui 
vit et travaille à Paris. Il est diplômé du 
Bard College (New York) et du Royal 
College of Art (Londres). Ses exposi-
tions personnelles récentes incluent 
Sweetwater, Berlin (2025), et LUMA 
Arles (2021). Son travail a aussi été 
présenté dans des expositions collec-
tives au Museum für Moderne Kunst, 
Francfort (2025), au Capc-musée 
d’Art contemporain, Bordeaux (2024), 
à la galerie Maureen Paley, Londres 
(2024), et à DOC, Paris (2023). En 
2025, il participe à l’Okayama Art 
Summit, au Japon.

•
Né en 1997 à Toulon, Raphaël 
Massart vit et travaille à Paris, où il 
développe une pratique ressemblant 
à de la fabrication d’images. Nourri 
par le consumérisme et la technique 
visuelle, son travail prend la forme 
d’installations, sculptures et photo-
graphies. Il envisage l’exposition 
comme lieu de performance, où le 
mimétisme est une stratégie d’exis-
tence. Il est diplômé des Beaux-Arts 
de Paris en 2024. Il a participé à plu-
sieurs expositions seul et en groupe 
dont à DOC (Paris), Le Trou (Genève) 
et Pauline Perplexe (Arcueil). 

•
Vérane Guillard. Reconvertie depuis 
sept ans dans la cuisine après un 
parcours dans les bureaux d’une 
grande entreprise de tourisme, c’est 
suite à la rencontre avec l’équipe de 
La Pantruchoise (Franck Baranger 
& Co) il y a six ans qu’elle y pose ses 
couteaux, navigue à travers les diffé-
rents postes des divers restaurants du 
groupe, pour prendre son envol et cui-
siner au Mirette depuis janvier 2022.

•
Hélène Yamba-Guimbi  est une 
artiste et poète installée entre Paris et 
Los Angeles, dont le travail mêle texte, 
photographie et sculpture. Ses instal-
lations tracent des récits de manque, 
de peur, de désir et de fantaisie qui 
nous relient les un·es aux autres ainsi 
qu’à la société. Travaillant la lumière 
comme matériau principal, elle utilise 
des filtres, des tissus cousus ou pliés, 
et des circuits électriques comme 
motifs récurrents pour explorer les 
dynamiques de révélation et de dis-
simulation. Hélène Yamba-Guimbi 
a étudié à l’École Duperré à Paris, à 
l’École nationale supérieure d’arts 
de Paris-Cergy, ainsi qu’au California 
Institute of the Arts à Los Angeles. Elle 
a récemment bénéficié d’expositions 
personnelles à Tonus, Paris (2025) et 
Neuvitech, Paris (2023). Son travail 
a été présenté à Paris Internationale 
(2024), au Brooklyn Museum (2023) 
et à Ygrec, Aubervilliers (2022). Elle 
a également donné des lectures au 
Centre international de la poésie 
de Marseille et au Centre Wallonie-
Bruxelles à Paris.

•
After 8 Books est une librairie et 
une maison d’édition indépendante. 
La librairie s’engage aux côtés des 
artistes, théoricien·nes, designers 
graphiques, et auteur·rices actif·ves 
dans l’édition contemporaine. Alors 
que l’échange de données et la dis-
ponibilité sans limites de toute créa-
tion semblent être devenues des 
évidences, avec son travail éditorial, 
After 8 Books prend le parti d’une 
forme de minutie et d’attention, en 
favorisant des projets qui répondent 
à une nécessité autant intellectuelle 
que sentimentale. Travaillent actuel-
lement à la librairie : Antonia Carrara 
et Benjamin Thorel (fondateur·rices), 
Marco Caroti, Lou Ellingson, Théo 
Robine-Langlois. 
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Édito
 par Antonia Scintilla    

C’est sous le signe de la boîte, du 
white cube à la black box — héritiers 
des arts forains devenus dispositifs  
et motifs incontournables d’œuvres et 
de scénographies contemporaines — 
que se déploie ce dixième numéro de  
La Traverse. Pour cet agencement  
d’entretiens, de poèmes, d’images et 
de recettes dans l’espace des pages 
qui vont suivre, alimenté par celles et  
ceux qui façonnent le renouvellement 
constant de la Fondation Pernod Ricard, 
nous avons tenté de saisir quelques 
régimes d’apparition de la boîte/box, 
déconnectée de son environnement 
immédiat pour favoriser l’attention, tout 
en révélant les œuvres et en incitant  
le dialogue.

Notre saison 2025-2026 s’ouvre ainsi 
avec l’exposition « Sorry Sun », première 
édition du Nouveau Programme, pensé 
pour accompagner sur le long terme les 
artistes choisi·es par la ou le commis-
saire invité·e, et offrir un cadre ouvert 
à de nouvelles formes et perspectives.  
Pour cette première occurrence, Liberty 
Adrien convie les artistes Saodat  
Ismailova, Alexandre Khondji et Hélène 
Yamba-Guimbi à « tracer une cartogra-
phie du désajustement », dont La Traverse 
porte ici l’écho.

Deux textes viennent ensuite restituer 
leur voix à la boîte elle-même. Le récit 
intime de Romane Constant transforme 
les boîtes de marbre en refuges narra-
tifs et sensibles, compagnons silencieux 
où se dépose une attention délicate aux 
gestes, aux objets, aux sensations et aux 
instants de vie.

De son côté Camille Azaïs, dans son essai 
sur les Boîtes toxiques, montre comment  
ces contenants peuvent tour à tour 
devenir abris, coffrets de mémoire ou 
surfaces de projection de nos blessures 
intérieures. La boîte y apparaît comme 
un espace traversé par nos désirs, nos 
dépendances et nos expériences, à la fois 
fragile et puissant, capable d’accueillir  
autant la beauté que le poison.
 
Au centre de cette édition, un poster conçu 
par l’artiste Raphaël Massart comme 
préambule à sa résidence de septembre 
à décembre 2025 : en investissant les 
espaces d'Aperto, notre project-space, 
il posera les jalons de son label Aveycke 
Press, destiné aux non-musicien·nes.
 
L’artiste italienne Beatrice Bonino 
investira ensuite la totalité du white 
cube modulable de la Fondation, pour 
une exposition personnelle d’enver-
gure conçue avec l’historienne de l’art 
Catherine David. De ses matériaux gla-
nés fortuitement à ses formes émanées 
de l’arte povera, le répertoire de l’artiste 
défie la banalité tout en révélant un 
certain enchantement en filigrane d'un 
texte de Graham Hamilton.

C’est enfin avec joie que nous décou-
vrons la sélection miroir de la librairie 
After 8 Books et toujours la recette de 
Vérane, cheffe de notre Café Mirette. Qui 
sait sous quelle(s) forme(s) l’esthétique 
du white cube rencontrera la création 
culinaire ?
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Le Nouveau Programme
« Sorry Sun », dont le commissariat est assuré par Liberty Adrien — également  
directrice du département curatorial du KW Institute for Contemporary Art  
à Berlin — inaugure la première édition du Nouveau Programme. Conçu pour 
répondre de manière plus adaptée aux enjeux rencontrés par les artistes, à court 
et moyen termes, dans le développement de leur parcours, ce dispositif de soutien 
s’inscrit dans une logique de coopération : avec le Centre Pompidou, partenaire 
de longue date de la Fondation Pernod Ricard, qui accueillera pour la première 
fois dans ses collections les œuvres de l’ensemble des artistes accompagné·es 
dans le cadre de ce programme ; et avec le réseau DCA (Association française de 
développement des centres d’art contemporain), dont les membres organiseront 
des expositions monographiques des artistes du programme à l’horizon 2027.

Réaffirmant sa volonté de se tenir au plus près des pratiques artistiques à un moment 
charnière de leur évolution, la Fondation Pernod Ricard insuffle, avec le Nouveau 
Programme, un nouvel élan à son action en faveur de la scène artistique en France, 
tout en portant une attention accrue à l’écosystème dans lequel elle évolue.

Sorry Sun
Avec Saodat Ismailova, Alexandre Khondji  
et Hélène Yamba-Guimbi
 Entretiens menés par Franck Balland et Juliette Guiavarch  

Réunissant trois artistes issu·es de générations et de par-
cours différents, « Sorry Sun » est une exposition collective 
qui, à l’image d’une boîte en renfermant trois autres, offre 
une occasion inédite de découvrir des pratiques variées et 
encore peu identifiées dans le paysage de l’art contempo-
rain en France. Résolument ancrée dans son époque, elle 
aborde, à travers le prisme des œuvres, des problématiques 
économiques, écologiques et sociales actuelles. Des explo-
rations contextuelles d’Alexandre Khondji à la symphonie 
mythologique de Saodat Ismailova, en passant par le minima-
lisme éclatant d’Hélène Yamba-Guimbi, « Sorry Sun » dessine 
un parcours à la croisée de récits personnels, d’héritages 
culturels et de visions singulières du monde contemporain. 
Pour ce journal, nous avons souhaité interroger les artistes 
sur la manière dont la boîte trouve une résonance dans leurs 
trajectoires personnelles et artistiques.

Le Nouveau Programme
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 S. I.    Je crois que la boîte à laquelle je tiens renferme un 
souvenir qui n’est pas nécessairement le mien. C’est là que 
réside le véritable attachement : dans ce souvenir partagé  
qui dépasse le cadre personnel. Quand j’y pense, j’ai l’impres-
sion de multiplier ces boîtes à l’infini, comme des poupées  
russes, ou d’agrandir une seule boîte à l’infini, à la fois  
à l’intérieur et à l’extérieur. Pour moi, une boîte n’est jamais 
seulement un contenant, c’est un portail vers la mémoire 
collective, l’intimité et l’imagination. Elle aide à rassembler 
des fragments, à contenir ce qui, autrement, resterait dispersé.

 S. I.    Je considère 18 000 Mondes comme une sorte de kaléi-
doscope, suggérant la multiplicité et la transformation.  
Il est construit à partir de fragments de mes œuvres précé-
dentes qui, une fois combinés, créent de nouvelles perspec-
tives. À bien des égards, cela décrit également ma manière 
générale de travailler : tous mes films émergent les uns des 
autres, dans une continuité. Ils coulent et changent de forme, 
comme si je racontais une seule histoire, mais sous diffé-
rents angles, avec différentes combinaisons de miroirs, de 
perles, de couleurs et de lumières. Elle se déroule au sein 
d'un temps circulaire, qui se rétrécit ou s’étend, permettant  
à la même histoire d’être perçue chaque fois comme nouvelle.

 S. I.    Les archives cinématographiques, tout comme l’his-
toriographie écrite, sont la plupart du temps une matière 
manipulée. Au début de l’indépendance de l'Ouzbékistan, 
nous nous sommes précipités vers les archives comme si 
elles étaient une source de vérité et de connaissance ; c’était 
l’un des moyens de trouver notre identité. Au début, c’était 
vraiment fascinant. Mais peu à peu, nous avons réalisé que 
ces images avaient été produites dans le cadre d’un pro-
gramme plus large et qu’elles véhiculaient des significations 
réorchestrées. La réutilisation des archives dans mes films 
répond à plusieurs besoins : premièrement, contextualiser 
les récits ; deuxièmement, donner une nouvelle vie à des 
films qui ont été négligés ; et, surtout, essayer de réécrire 
l’histoire, d’offrir une nouvelle perspective. Les archives sont 
porteuses de connaissances, mais elles n’ont pas toujours 
été créées par des populations locales. Venant d’ici, je ressens 
l’urgence d’apporter une autre lecture à ces images, une lecture 
qui parle de l’intérieur.

 S. I.    De ce panier, je sortirais les silences et les pauses, 
les émotions indicibles et les expériences sacrées qui ne 
devraient jamais être pleinement racontées, mais seulement 
ressenties. J’en sortirais également les gestes routiniers, ces 
mouvements très simples et répétitifs de la vie quotidienne 
qui maintiennent tout ensemble, qu’ils soient effectués par 
un génie ou par un ouvrier. Et je chercherais dans ce panier 
des histoires qui brillent discrètement et qui ont besoin  
d’attention pour ne pas disparaître à mon époque.

Tes films présentent un rapport à l’intime particulier. Au cours 
de ta vie, y a-t-il eu des boîtes 
avec lesquelles tu as eu un lien 
d’attachement spécial ?

18 000 Mondes s’achève sur la disparition du soleil dans ce qui 
pourrait être un tube kaléi-
doscopique. Le film se clôt 
sur cette ouverture d’images 
infinies. L’enjeu de multipli-
cation des images à travers 
la forme du kaléidoscope te 
paraît-il entrer en résonance 
avec ta pratique ?

Dans son essai The Carrier Bag Theory of Fiction, Ursula K. 
Le Guin conçoit la narration 
comme une boîte, un panier 
ou un récipient. De ce panier, 
le rôle de l’artiste serait de 
sortir davantage des gens 
que des héros, des hésitations 
plutôt que des triomphes. Si 
tu disposais de ce panier, que 
souhaiterais-tu en sortir ?

 SAODAT ISMAILOVA   

Saodat Ismailova, 18 000 Mondes, 2023, vidéo full HD, 31’. Courtesy de l’artiste. 
Ce film a été réalisé avec le soutien de Eye Art & Film Prize.

 HÉLÈNE YAMBA-GUIMBI    

 H. Y.-G.    Je source beaucoup en raison de mon expérience 
de designer textile, et c’est par cette voix que j’ai commencé  
à faire de la sculpture. Je passe beaucoup de temps dans les 
magasins d’outillage et dans les entrepôts, et c’est surtout 
en me promenant dans ce type d’endroits que les idées me 
viennent. J’y observe la qualité des matériaux de construc-
tion, leur structure et les associations possibles entre eux. 
Après une suite d’essais et d’explorations, j’ai choisi de 
travailler avec des boîtes Muji qui, malgré leur apparence 
simple, sont des objets complexes à produire et qui trouvent 
différentes évocations selon les contextes sociaux ou spa-
tiaux où elles sont employées. Lorsque je les récupère, leur 
désœuvrement m’intéresse. Elles ont contenu les objets 
les plus précieux d’une personne, puis se sont retrouvées 
vides et privées de toute charge affective passée. Je les réin-
vestis et, associées à la lumière, ces boîtes deviennent des 
formes séculaires de reliquaires. Je m’intéresse également  
à des formes plus pauvres, comme les cartons de déménage-
ment. La boîte de transport implique toujours la mobilité et 
l’échange, de biens comme d’idées, ce qui touche à un autre 
point biographique. Mon père travaillait sur des plateformes 
pétrolières en Afrique centrale, pour une compagnie basée 
à Marseille. Il travaillait dans le commerce mondialisé et  
la circulation des biens, et passait trois mois en mer entre 
différents hubs portuaires du monde. Il revenait au milieu 
de boîtes, de tissus, d’objets shanzhai et de valises, et j’allais  
y fouiller pour trouver ce qui m’intéressait.
J’ai lu quelque part qu’il existe plusieurs types d’artistes, 
parmi lesquels les cartographes et les géologues. Je pense 
être du second type. Pour moi, la boîte, qu’il s’agisse d’un 
livre, d’un casier de rangement ou d’une valise, permet 
d’organiser facilement le chaos extérieur, d’établir des 
relations entre les objets, et, en fin de compte, de soutenir 
une permanence de soi à travers le temps et les différents 
déplacements. 

Ton travail se présente régulièrement sous la forme de boîtes, 
de différentes dimensions 
et matériaux, transparents 
ou opaques, accueillant des 
lampes, des photographies et 
d’autres objets plus ou moins 
précieux. Comment cette 
forme est-elle apparue dans 
ta pratique ?

 H. Y.-G.    La boîte force la mise en relation d’objets entre eux. 
Par l’association, la mise en opposition et la dissonance 
d’objets placés côte à côte, je tisse des liens ou je les détruis, 
et je fais de même avec les photos. Si on prend par exemple 
une image placée dans une sculpture à trois étages, l’image 
peut être prise pour elle-même, puis être pensée en relation  
avec l’espace de l’étage, de la boîte et même de l’espace 
d’exposition voire de la Fondation. La fabrication de mes 
propres pièces (Hot Spot, Cecil Hotel) m’a également permis 
de développer une autre forme de langage, car j’ai pu tra-
vailler avec la notion de rythme et de rupture dans le regard, 
comme lorsque je choisis d’assembler des plans opaques 
avec des plans transparents ou que je place une photo face 
puis une photo contre la personne qui regarde. J’aime tra-
vailler avec des idées et des objets qui m’échappent et qui 
ne peuvent être appréhendés que par l’écoute et la patience. 
Contraindre le corps et l’attention est devenu un élément de 
plus en plus récurrent dans mon travail.

La boîte n’est ici pas seulement considérée comme un conte-
nant, c’est un élément struc-
turant de l’œuvre, suscitant 
un rapport au corps et à l’œil 
particulier. Quelles fonctions 
en perçois-tu ?

Ton travail est très lié à ton rapport à l’archive et au found 
footage, cette pratique de 
récupération et de réutili-
sation d’images trouvées. 
Dans 18 000 Mondes, ton 
film exposé à la Fondation 
Pernod Ricard à l’occasion 
du Nouveau Programme, tu 
présentes ces images qui 
étaient jusque-là scellées.  
Quelle fonction attribues-tu 
à l’archive dans tes films ?

Le Nouveau Programme
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 H. Y.-G.    La lumière est un phénomène transitoire que j’associe 
à la vie intérieure, aux flux d’énergie et à l’activité humaine. 
Dans la philosophie occidentale, elle renvoie également 
au savoir. J’aime la contradiction que la lumière apporte : 
en petite quantité, elle permet de guider, de voir et de  
comprendre ; en trop grande quantité, elle éblouit et brûle la 
compréhension. Je travaille toutes ces contradictions avec 
ce que je montre dans mes boîtes, mais aussi dans la manière 
dont je les montre – ce qui crée évidemment une friction, 
car mes boîtes donnent à voir sans pour autant montrer.  
Je m’avance peut-être trop, mais cela vient sans doute du 
fait que je suis particulièrement intéressée par les choses 
que je ne comprends pas tout à fait, et j’apprends à être  
à l’aise avec l’incertitude, autant lorsque je compose un travail  
que dans la vie des idées. 

Outre ces formes par lesquelles ton travail se développe, l’instal-
lation présentée à la Fondation 
Pernod Ricard à l’occasion 
du Nouveau Programme fait 
apparaître des assemblages 
lumineux qui attirent le regard 
autant qu’ils l’éblouissent  
et l’éloignent. Quel rôle attri-
bues-tu à la lumière dans tes 
installations ?

 H. Y.-G.    Mes grands-parents étaient bijoutiers. Il y avait par-
tout chez moi des petites boîtes à leur nom qui présentaient 
alors plus d’importance pour ce qu’elles étaient que pour 
ce qu’elles contenaient réellement. Au printemps dernier, je 
suis allée voir l’exposition d’Hanna Rochereau à Shmorévaz. 
Elle avait assemblé de longs hauts-reliefs à partir de ce type 
de boîtes retrouvées et cela m’a fait prendre conscience de 
leur disparition de la circulation, ainsi que celle d’un monde 
de petits artisans d’art. D’autres boîtes qui me viennent à 
l’esprit sont celles de Fluxus. Il en existe beaucoup mais mes 
préférées sont celles de Geoffrey Hendricks (Flux Reliquary, 
Flux Divorce Album) et de Takako Saito (Sound Chess). 
Celles de Saito sont des variantes autour du jeu d’échecs, 
qui est une réduction abstraite du monde, comme la carte ou 
la miniature. Celles de Hendricks sont des objets collectés 
à partir de lieux et de relations. Il y a deux entrepôts à Los 
Angeles où je stocke mes outils et quelques œuvres. Comme 
cela ne coûte pas très cher là-bas, j’ai entendu dire que beau-
coup de personnes stockent leurs affaires et ne reviennent 
jamais les reprendre. Chaque fois que je retourne prendre 
des affaires, je pense à ces boîtes juxtaposées, et à ce que 
cela ferait d’appréhender la vie de toutes ces personnes par 
leurs objets. 

D’un point de vue autant personnel qu’artistique, as-tu en 
tête quelques boîtes qui ont 
eu, dans ton parcours, une 
importance particulière ?

 ALEXANDRE KHONDJI    

 A. K.    Au début de chacun de mes projets, j’ai besoin de 
comprendre le lieu – à la fois sur place et à travers un long 
temps de recherche. Je commence donc toujours par repérer  
ce dernier, avant d’étudier son histoire, son contexte. Pour 
« Sorry Sun », il m’a semblé important de visiter le bâtiment 
dans son ensemble, des différents étages de bureaux et de 
salles de réunion jusqu’aux sous-sols et à tous ces espaces où 
le bâtiment rencontre et finit par se confondre avec la gare 
Saint-Lazare. J’ai également échangé à plusieurs reprises 
avec les architectes Jacques Ferrier et Pauline Marchetti ainsi 
qu’avec différentes personnes chargées de faire fonctionner 
ce bâtiment. Tout cela est une sorte d’investigation : il faut 
gratter jusqu’à trouver une faille, une brèche dans laquelle 
s’insérer. Il y a toujours un moment où quelque chose finit 
par apparaître. 

Ton travail entretient une relation ténue avec le contexte qui 
l’accueille, venant fréquem-
ment lui révéler son histoire. 
Quelles sont les étapes pré-
paratoires à la réalisation de 
tes pièces ?
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Surely spring has been returned to me, this time
not as a lover but a messenger of death, yet
it is still spring, it is still meant tenderly

Louise Glück

Le lendemain de mon arrivée à Porticcio, j’avais trouvé dans 
une brocante deux petites boîtes en marbre. La vendeuse, 
que ma famille d’accueil semblait bien connaître, me les 
avait vendues pour deux euros chacune. Il me restait une 
quinzaine de jours avant la fin des vacances, et d’ici là je 
m’étais promis d’écrire à propos d’elles.

Chaque jour, je m’installais au bureau qu’on avait improvisé 
pour moi dans la cave. Je disposais les boîtes à gauche ou 
à droite de mon ordinateur puis je commençais à écrire. 
Chaque jour, je finissais par raconter autre chose. Je m’amu-
sais alors à décrire les journées ensoleillées d’ici, le ton qui 
montait parfois à table et les siestes du début de soirée. L’été, 
qui m’avait semblé pendant si longtemps être une source 
d’inspiration, me paraissait maintenant n’être rien de plus 
qu’une chaleur paralysante. Parfois, je feuilletais quelques 
pages du livre The Writing Life d’Annie Dillard rangé dans la 
bibliothèque derrière moi. The written word is weak. Many 
people prefer life to it. Life gets your blood going, and it smells 
good. Writing is mere writing, literature is mere.

Un après-midi, nous avions retrouvé M. à la plage de Capo  
di Feno, « le chemin le plus court vers le paradis ». Sans prendre 
le temps d’échanger des banalités, et c’est ce que j’aimais 
chez elle, M. nous avait raconté sa jeunesse flamboyante  
à Paris dans les années 1980 et avait décrit avec précision 
une photo retrouvée par hasard – elle avait perdu la plupart  
des clichés de cette époque au fil des déménagements.  
M. était assise à la terrasse d’un bar, un café-calva devant 
elle. La photo, prise un matin, la montrait en compagnie 
d’un homme. Je crois que c’était lui. Celui qu’elle évoquait 
en riant, lorsqu’elle nous avait raconté avoir un jour volé une 
dizaine de cassettes audio, dissimulées dans les manches de 
sa veste. À la sortie du magasin, un agent de sécurité l’avait 
arrêtée. Son ami avait alors posé la main sur sa poche de jean, 
comme pour en sortir une arme, et lancé : « Si tu la lâches 
pas, je tire dans le tas ». M. avait joué le jeu, et l’agent, sans 
doute plus troublé par l’audace de cet homme que par l’idée 
d’un flingue, avait fini par les laisser partir.

Au même âge, certains soirs, elle franchissait les murs du 
cimetière du Père-Lachaise en talons aiguilles et rejoignait 
ses potes qui « posaient » du son là-bas. Parfois, au milieu de 
la nuit, il leur arrivait de tomber sur une messe noire clan-
destine ou sur des mecs qui « dormaient dans les tombes ». 
M. nous dit qu’elle avait peur mais ses yeux brillent quand 
elle le dit.

À cette époque, après avoir été chassée de son premier 
appartement, elle s’était installée avec une amie dans 
une chambre de bonne à gare de l’Est. Dans la cour de cet 
immeuble, vivaient deux mecs tellement cramés de l’inté-
rieur qu’ils oubliaient des mots quand ils parlaient. Alors, 
pour finir leurs phrases, ils dessinaient dans le vide avec 
leurs doigts et tout le monde, par peur de les agacer, faisait 
semblant de les comprendre.

Romane Constant 
Poésie

 A. K.    Je crois que ce projet fait apparaître un mélange de 
quelque chose et de rien. Il me semble que tout ce système 
mis en place, notamment par le biais des trous qui sont  
rendus visibles dans les murs, révèle des choses que l’on 
imagine être là mais que l’on ne voit pas : de l’isolation, une 
prise électrique, une partie d’un montant, etc. Ce qui finit 
par apparaître, c’est ce qui soutient ou ce qui structure cet 
espace, ce qui lui permet d’exister, de tenir. Je pense qu’il y  
a un certain plaisir à rentrer en contact, même si ce n’est que 
très peu, avec cette forme d’invisible. Ce que ces caméras 
font apparaître, ce sont des détails finalement assez insigni-
fiants – une sorte d’inframince. Elles magnifient les gaines 
et les câbles révélés, et ouvrent la possibilité d’un ailleurs, 
d’une poésie créée par cette trop grande proximité avec ce 
petit monde technique. Mon travail part du lieu et s’insère 
au sein de celui-ci, mais cherche aussi, je pense, à y échapper 
en produisant autre chose.

 A. K.    Une des boîtes qui a le plus compté pour moi est la boîte 
noire : la salle de projection, le cinéma. J’ai commencé par 
des études de cinéma, mais j’ai assez vite eu envie d’en sortir. 
Déconstruire le rapport au film et élargir ma pratique m’a 
permis de quitter cette boîte pour m’insérer à l’intérieur d’une 
autre : celle du white cube. La salle de projection ne m’offrait  
pas ce que je cherchais, trop peu de possibilités de spatialiser 
mes idées en dehors du cadre habituel du cinéma. L’espace 
d’exposition, au contraire, m’a donné la possibilité d’inter-
venir sur la manière même dont les choses viennent à appa-
raître. Cela a été pour moi une expérience libératrice mais 
également trompeuse car il s’agissait là simplement d’une 
autre boîte, avec ses propres règles, ses propres limites. 

Pourrais-tu nous parler de boîtes qui auraient, pour toi et 
dans ton parcours d’artiste, 
une importance particulière ?

Ton installation Triple Insert sonde les espaces résiduels,  
les marges et les endroits 
cachés du lieu. Tu montres le  
dedans, le dehors et l’à-côté  
tout à la fois. Que fait appa-
raître ce décloisonnement ?

 A. K.    Ce n’est pas une envie particulière par rapport à ce 
lieu mais cela a plutôt à voir avec ma manière de travailler. 
Lorsque j’ai rencontré Liberty Adrien, la commissaire du 
Nouveau Programme, nous avons échangé sur la façon dont 
mon travail se formule souvent à partir du lieu où il est exposé. 
Quand on parle de white cube, il y a effectivement l’idée qu’il 
s’agirait d’un espace neutre, mais dès que l’on s’y intéresse, 
et je pense que ma proposition le révèle en partie, on comprend 
que ce n’est jamais le cas, et qu’il s’agit plutôt d’un espace  
neutralisé. Aucun white cube n’en est véritablement un : 
chaque espace cache une histoire. En étudiant le projet 
initial des architectes, on apprend que l’espace qu’occupe 
la Fondation aujourd’hui avait d’abord été pensé, et donc 
construit, pour accueillir des commerces au rez-de-chaussée  
d’un large complexe immobilier de bureaux appelé « Grand 
Central ». Tout cela aide à comprendre l’architecture de 
ces espaces d’exposition et de leurs volumes si particuliers. 
J’aime beaucoup m’engouffrer dans ces histoires oubliées 
car cela permet au travail de littéralement devenir exta-
tique, c’est-à-dire « hors de lui-même ».

L’espace que tu investis à l’occasion du Nouveau Programme 
à la Fondation Pernod Ricard 
s’apparente à un white cube, 
c’est-à-dire un espace pré-
senté comme neutre, hors de 
tout contexte. Qu’est-ce qui a 
suscité ton envie d’intervenir  
directement sur celui-ci ?

Poésie 11
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Récemment, M. s’était mariée avec son mec et elle avait dit 
qu’après ça, plus rien n’était pareil. Elle avait dit : « Je suis 
une empathe moi, si tu m’emprisonnes je m’envole. » À ce 
moment-là, je m’étais tournée pour mieux l’entendre et je 
l’avais observée : les genoux collés à sa poitrine bronzée, M. 
avait relevé ses cheveux longs laissant entrevoir plusieurs 
colliers et un tatouage old school délavé.

À notre retour, j’avais aperçu les deux boîtes posées sur mon 
bureau de fortune et j’avais pensé à ce qu’elles pourraient 
contenir une fois rentrée à Paris. Je ne peux pas dire que 
j’avais une obsession pour les boîtes mais j’aimais que rien 
ne traîne. Pour écrire, il fallait faire le vide, et si l’on n’était 
pas du genre à jeter alors il fallait avoir en sa possession un 
assez grand nombre de boîtes. 

Parfois, j’avais pensé à toi. Ces vacances étaient les premières 
où tu ne m’avais donné aucune nouvelle, bonne ou mauvaise. 
C’était aussi le premier été depuis longtemps où je ne sentais 
pas le poids de ta colère peser sur mes épaules. Quelques 
fois, par curiosité et car j’étais principalement entourée de 
personnes ayant des enfants, on m’avait posé des questions 
à ton sujet. Je m’arrangeais pour ne pas y répondre.

Pendant cette période, je manquais de discipline et j’étais 
très nerveuse. Pour me réconforter et tenter d’écrire à nouveau 
quelque chose susceptible d’être exploité, je lisais et reli-
sais avec beaucoup d’attention l’essai Why I Write de Joan 
Didion. All I knew then was what I couldn’t do. All I knew then 
was what I wasn’t, and it took me some years to discover what 
I was.
Which was a writer.

À certains moments du séjour, trouver ma famille me parais-
sait être une urgence. À d’autres moments, la vie prenait 
toute la place.

Sur le bateau du retour, l’air avait une odeur de pétrole et de 
plastique qui brûle. Je m’étais assise sur la moquette bleue et 
j’avais croisé mes jambes en tailleur pour pouvoir y poser 
mon ordinateur. À ma gauche, les deux petites boîtes manu-
facturées, l’une ronde et l’autre rectangulaire. Et en face de 
moi, un père, une mère et leurs trois enfants dont un très 
jeune bébé. Je n’arrivais pas à détacher mon regard de ce 
nourrisson et je me demandais si devenir parent pouvait 
réellement être quelque chose de plaisant. À côté d’eux, 
un jeune garçon me regardait. Bien que sa présence m’em-
pêchait de me détendre et d’écrire, je ne lui en voulais pas. 
J’étais heureuse que quelqu’un me regarde. Après quelques 
heures, fatiguée d’être restée allongée sur le sol, je m’étais 
levée pour aller commander un café au lait au bar le plus 
cheap du ferry. Le bateau tanguait et j’avais la nausée depuis 
9 heures du matin. Derrière moi dans la file d’attente, une 
fille disait à son ami qu’elle n’arrivait plus à fonctionner. 
Cette conversation ne me regardait pas, mais j’avais écouté 
chaque mot comme s’il m’était adressé. Une fois la fille partie, 
je m’étais surprise à penser à la fin des vacances, pendant 
lesquelles je n’avais eu aucune nouvelle de toi. Pour chasser 
cette pensée, je m’étais assise devant mon pique-nique : trois 
œufs durs avec un peu de mayonnaise. Puis j’avais allumé 
une cigarette, que je n’avais pas réussi à finir.

J’étais ensuite retournée m’endormir sur la moquette du 
bateau, à plat ventre, un pull épais sous la tête. À mon réveil, 
la famille était toujours là, le garçon me regardait et le bébé 
avait vomi. C’est alors que je remarquai un bleu immense sur 
ma cuisse, dont la forme coïncidait parfaitement avec celle 
d’une des boîtes. Après l’avoir posé sur l’ecchymose, j’en 
avais tracé le contour au feutre pour suivre son évolution. 
Puis, j’avais de nouveau fermé les yeux avant d’être réveillée 
par un message de ma mère. Habituellement, elle dormait 
sans se réveiller deux jours par semaine, le vendredi et le 
samedi, après sa séance de chimiothérapie. Deux jours pen-
dant lesquels, tant que je n’avais pas reçu de ses nouvelles, 
j’imaginais sa mort. 

Le soir, après le bateau, j’avais prévu de passer la nuit dans 
un train-couchettes entre Toulon et Paris. Le bruit aigu des 
roues sur les rails me donnait à chaque seconde l’impres-
sion que le train allait dérailler. Par réflexe, et parce que je 
n’avais emporté aucun de mes porte-bonheur, j’avais glissé 
sous mon oreiller l’une des deux boîtes, la ronde, que je ser-
rais quand je me réveillais. Elle était assez petite pour tenir 
dans le creux de ma main. Je me demandais alors de combien 
je pourrais être dédommagée si le train déraillait et que, par 
miracle, je survivais à l’accident.

En sortant du train le lendemain matin, j’avais manqué d’ou-
blier la boîte. J’y étais retournée en courant et un contrôleur 
m’avait ouvert la cabine pour que je puisse la récupérer.

Sur le chemin vers la maison, je prends de petites résolutions :  
écrire une fois par jour, faire mes comptes régulièrement, ne 
pas toucher au peu d’argent que j’arrive à mettre de côté, aller 
plus souvent au cinéma, ne pas sauter de repas. Des choses 
assez simples finalement, comme mettre du vernis amer sur 
mes ongles. Avant de m’endormir, je pose mes deux boîtes 
sur ma table de nuit et je les observe longuement. Je pense 
à tout ce que je vais pouvoir écrire à propos d’elles, puis je 
t’appelle. Il est tard et l’appel me semble court : tu n’as pas 
prévu de me rendre visite et tu me demandes comment je 
vais gagner ma vie maintenant.

As Consciousness Is Harnessed to Flesh est le second volume 
des journaux de Susan Sontag, qu’elle a tenus de 1964 à 1980. 
Dans ces notes, elle s’interroge notamment sur sa capacité 
à créer. A failure of nerve. About writing. (And about my life—
but never mind.) I must write myself out of it. 
If I am not able to write because I’m afraid of being a bad writer,  
then I must be a bad writer. At least I’ll be writing.
Then something else will happen. It always does. 
[…]

(7/19/79)

Poésie
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« L’art peut se préoccuper du quotidien, nous donnant […] 
des raisons de croire en ce monde. » – Jalal Toufic1

Me voilà, apparemment, invité ici à écrire sur le box art. C’est-
à-dire que mon thème, ou mon contenu, ce sont les conte-
nants. Ce que je mets donc en boîte dans cet essai, c’est le 
travail de Beatrice Bonino : une œuvre faite d’emballages en 
tous genres. Formée comme 
traductrice et titulaire d’un 
doctorat en sanskrit, Bonino 
décrit la traduction comme 
un processus qui se joue 
autant dans ce qui se perd 
que dans ce qui reste dans le 
texte. Ses œuvres obéissent 
à une logique semblable de 
soustraction : quelque chose 
a disparu du cadre, et c’est 
précisément cette absence 
qui fait sens. Avant d’écrire 
ce texte, Bonino m’a trans-
mis une lettre de l’artiste ita-
lien Gino De Dominicis.

1.  Jalal Toufic, What Was I Thinking?,
London, Sternberg Press, 2017, p. 135. 

Elle en a réalisé elle-même la traduction en anglais, même 
si la Lettera sull’immortalità del corpo (Lettre sur l’immor-
talité du corps) existe déjà en anglais, citée et reprise sous 
divers titres. À travers sa traduction, Bonino nous propose 
une relecture de cette lettre. En ce sens, elle en devient aussi 
l’autrice. La lettre s’ouvre sur ces mots : « Très chère, vois-tu, 
je pense que les choses n’existent pas. » Elle poursuit en 

expliquant que les choses ne 
sont pas vraiment des choses 
si elles ne sont pas éter-
nelles ; les choses – et nous, 
simples mortels – ne sont 
que des vérifications de la 
possibilité d’exister. Comme 
De Dominicis, Bonino nourrit  
un scepticisme romantique 
à l’égard de la réalité. Ses 
sculptures sont des vérifica-
tions, des traductions d’une 
réalité possible puisée d’on 
ne sait où ; des choses fragiles 
aspirant à des sentiments 
immortels.

Exposition
L’œuvre de Beatrice Bonino est traversée de boîtes. Certaines sont vides, simples 
contenants dont l’origine incertaine peine à se laisser deviner ; d’autres accueillent 
des objets, souvent usés ou hors d’usage, retenant la mémoire de formes et de 
matériaux que l’on imagine prêts à disparaître. L’exposition que nous lui consacrons, 
visible à la Fondation Pernod Ricard du 18 novembre 2025 au 31 janvier 2026, rend 
compte de la disposition hors du commun qu’a cette artiste italienne — longtemps 
installée à Paris et active dans des champs périphériques à la seule création artis-
tique — pour donner à voir les choses dans un cadre matériel qui en éclaire  
à la fois la fragilité, la densité historique et la puissance poétique. Au contact d’une 
constellation d’artistes (notamment Lutz Bacher, Gianni Colombo, Dieter Roth…) 
avec lesquel·les son travail esquisse une sensibilité partagée, cette exposition 
— conçue avec la commissaire et historienne de l’art Catherine David — permet de 
découvrir pour la première fois en France dans un contexte institutionnel, la portée 
matérielle et sémantique de cette œuvre d’une rare complexité.

“Art can be concerned with the mun-
dane, giving us […] reasons to believe 
in this world.” (Jalal Toufic, What Was 
I Thinking? p 135)

I am enlisted here ostensibly to 
write about box art. That means my 
theme, my container, is containers. 
What's boxed up then in this essay is 
Beatrice Bonino’s work, work made 
of packaging and wrapping. Trained 
as a translator, and holding a PHD 
in Sanskrit, Bonino describes how 
translation is accomplished as much 
by what is lost than what is left in the 
text. Her artwork works through a 
similar subtraction; something is 
gone from the frame, and its absence 
makes meaning. In preparation for 
my writing, Bonino shared a letter by 
the Italian artist Gino De Dominicis. 

She translated the letter herself, but 
the Lettera sull’immortalità del cor-
po (The immortality [of the body]) also 
already exists in English translation, 
cited and quoted under different 
titles. Through translation Bonino 
has reframed the letter for us and 
so in a sense it is also authored by 
her. The letter begins “Dearest, you 
see, I think that things do not exist.” 
It goes on to explain how things 
are not really things if they are not 
eternal; things–and us mortals –are 
only verifications of the possibility of 
existing. Bonino, like de Dominicis, 
has a romantic scepticism about 
reality. Her sculptures are verifi-
cations, translations of a possible 
reality from I know not where; fragile 
things aspiring towards immortal 
sentiments.

In the main in the more 
Exposition  
de Beatrice Bonino 
Avec les œuvres de : Lutz Bacher,  
Jean-Pierre Bertrand, Matt Browning,  
Gianni Colombo, Giuseppe Desiato,  
Marisa Merz, Dieter Roth et Giorgos Tigkas.   

 par Graham Hamilton    

Exposition
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Beatrice Bonino, Funny and Fun, 2024, plastique, papier, chocolat, papier d’aluminium, 36,5 × 18 × 6 cm. 
Courtesy de l’artiste et de Ermes Ermes. Photo Piercarlo Quecchia – DSL Studio.

La plupart des œuvres sont faites de matériaux récupérés 
et dégagent une sorte d’aura ambrée – il y a toutes sortes de 
plastiques jaunis. Dans l’une de ses œuvres, Sans titre (2024), 
on voit une petite boîte en carton dépliée et prise en sand-
wich entre du verre et du plastique, adossée au mur à l’aide 
d’un petit rebord tapissé de soie. Il n’y a en réalité souvent 
qu’un cadre dans les compositions de Bonino ; ici, ce cadre 
est à peine rempli, accompagné de deux agrafes et d’un seul 
morceau de cristal. La liste des matériaux ressemble à un 
lexique de l’emballage de présentation – « plastique, verre, 
carton, papier, cristal » – mais elle omet les agrafes, qui font 
figure d’ellipse, signalant peut-être ce qui reste en dehors de 
cette traduction. Bonino qualifie ses matériaux de « vintage 
virginal » ou de « déchets précieux ». Ces descriptions sont 
oxymoriques, voire dialectiques. Le déchet représente la fin 
de vie d’un objet, tandis que le précieux n’est pas destiné à 
être jeté ; le vintage se défi-
nit par son usage, alors que 
quelque chose de virginal n’a 
jamais été utilisé. Le dépla-
cement de regard nécessaire 
pour trouver du déchet pré-
cieux et du vintage virginal, 
relève d’une forme d’imagi-
naire fictif. Bonino remarque 
que ses matériaux semblent 
souvent dégager une lueur 
diffuse, un éclat auratique. 
En les (ré)incorporant dans 
ses œuvres, elle leur confère 
une nouvelle fonction, elle 
leur assigne une nouvelle 
potentialité. Cette poten-
tialité est celle de la « vérifi-
cation » chez De Dominicis. 
Les objets vides de Bonino, 
simplement en captant 
notre attention, vérif ient 
leur propre possibilité, leur 
propre réalité. 

Une grande partie du travail de Bonino datée de 2024 
reste sans titre. Une exception notable est la répétition du 
titre Letto (Lit), avec sa charge suggestive et romantique. 
Quelques rares titres comme Telecomando (Télécommande) 
et Cocorita (Perroquet) sont objectivants, conférant aux 
œuvres un caractère représentatif proche de celui du 
modernisme. Certaines expositions prennent la forme d’ins-
tallations, comme Funny and Fun au MACRo [musée d'Art 
contemporain de Rome], si bien que les œuvres n’ont ni 
titre individuel, ni autonomie clairement définie. Dans cette  
dernière, on trouve une œuvre dans laquelle une boîte enve-
loppée de plastique est encastrée dans un cadre en plexiglas.  
Cette boîte emboîtée est une forme que l’on retrouve dans 
d’autres expositions de 2024 (« Gallerina » à la galerie Molitor 
[Berlin], et « Cosetta » au Bonner Kunstverein [Bonn] et  
à MMXX [Milan]), mais dans Funny and Fun, elle est envelop-

pée d’un papier plus ancien 
et plus souple et contient 
deux chocolats écrasés. Le 
chocolat suffit à évoquer 
Dieter Roth, artiste fétiche 
de Bonino, mais sa compo-
sition possède en réalité un 
quasi-jumeau – inconnu de 
Bonino – dans une édition de 
Roth datant de 1969. Der Lauf 
der Welt (Le Cours du monde) 
comporte également deux 
chocolats – le père Noël et le 
lapin de Pâques – écrasés sur 
des carrés de carton faisant 
office de socles, le tout sous 
plastique. 

Most of the works are made of found 
material and have a certain amber 
halo–there is lots of yellowed plas-
tic. In one piece, Senza titolo (2024), 
we see a flattened cardboard but-
ton box sandwiched between glass 
and plastic on a silk finger-ledge 
leaned against the wall. Often in 
Bonino’s compositions there is real-
ly only a frame, and the frame here 
is accompanied, filled barely, with 
two staples and one single piece 
of crystal. The materials list reads 
like a lexicon of presentation pac-
kaging—“plastic, glass, cardboard, 
paper, crystal glass”—yet omits the 
staples, which register as an ellipsis, 
maybe marking what is left out of 
this translation. Bonino describes 
her materials as “virginal vintage” or 
“precious trash.” These descriptions 
are oxymoronic, you could also say 
dialectical. Trash is something in its 
afterlife, but something precious is 
not thrown away; vintage is defined 
by its use and virginity is something 
that’s never been used. The shift in 
perspective necessary to find trash 
precious, and vintage virginal is a 
kind of fictive imagining. Bonino says 
her materials often seem to have a 
dull light, an auratic shine. By (re)
incorporating them into artworks, 
she gives them a new purpose, 
ascribes to them a new potentiality. 
This potential is the possibility of 
de Dominicis verification. Bonino’s 
empty objects, simply by holding our 
attention, verify their own possibility, 
their own reality. 

Much of Bonino's 2024 work is  
untitled. A notable exception is the 
repetition of the title Letto (bed), 
densely associative and romantic. 
Rare titles like Telecomando and 
Cocorita (“remote control” and “pa-
rakeet”) are objectifying, making 
the works representational in a 
modernist way. Some of the shows 
are installations, like Funny and 
Fun at MACRO, so the works have 
neither individual titles nor clear 
autonomy. In Funny and Fun there 
is a work in which a box wrapped in 
plastic sits inside a plexiglass frame. 
This nested box is a repeated form 
from other 2024 shows (Gallerina, 
at Molitor, and Cosetta, at Bonner 
Kunstverien and MMXX) but the 
box in Funny and Fun is wrapped in 
older softer paper and displays two 
smushed chocolates. Chocolate 
is enough to bring to mind Dieter 
Roth, a favourite of Bonino, but her 
composition actually has its near 
twin, unbeknownst to Bonino, in an 
edition by Roth from 1969. Der Lauf 
der Welt [The way of the world] also 
features two chocolates, Santa and 
the Easter bunny, smashed onto pe-
destal-like-squares of cardboard all 
under plastic. 

Roth est présenté dans l’exposition que Bonino a conçue avec 
Catherine David à la Fondation Pernod Ricard. Le romantisme 
de Roth est très allemand, bien plus scatologique et gustatif que 
la veine métaphysique de Bonino, mais les deux partagent une 
obsession : décrire la sensualité du présent à travers une accu-
mulation de passé. Flacher Abfall (Déchets plats, 1975-1992), de 

Roth, est un catalogue épui-
sant de déchets ramassés et 
placés dans des chemises en 
plastique, remplissant plus 
de 600 classeurs. C’est une 
archive impossible de détritus 
plus ou moins esthétiques, une 
bibliothèque totale de compo-
sitions potentielles. Pour Roth, 
seul le moment de création a 
de la valeur (du moins le pré-
tend-il) ; ses œuvres ache-
vées ne sont qu’une accumu-
lation de déchets. La façon 
dont elles pourrissent et se 
décomposent juxtaposent  
la fragilité réelle des choses 
et la prétendue immortalité 
de l’art. 

Roth is included in the show at 
Foundation Pernod Ricard which 
Bonino co-curated with Catherine 
David. Roth’s romanticism is very 
German, so much more scatological 
and gustatorial than Bonino’s me-
taphysical strain, but they share an 
obsession with describing the lusty 
present via an accumulation of past 
tense. Roth’s Flacher Abfall (Flat 
Waste, 1975 - 1992) is an exhausting 
catalogue of trash collected and 
put into plastic envelopes which fill 
over 600 binders. It is an impossible 
archive of semi-aesthetic junk, a 
totalized library of potential com-
position. For Roth only the moment 
of doing is important (or so he says) 
all his finished work is like so much 
accumulated garbage. The way in 
which his works mold and decay jux-
tapose the real fragility of things and 
the alleged immortality of art.

Exposition
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Beatrice Bonino, She is not Dead but Sleepeth, 2025, boîte à médailles, rose, taffetas, jeu de cartes, boîte, plastique, 14 × 9,5 × 2,5 cm. 
Courtesy de l’artiste et de Ermes Ermes. Photo Sebastiano Pellion di Personi.

Lors d’une conversation avec Roth, Richard Hamilton l’in-
terroge sur l’apparente critique satirique présente dans 
certaines de ses œuvres (comme ses peintures à base de 
mayonnaise étalée et recouverte de plastique). Roth répond 
que le « fromage étalé, ou peu importe » n’avait rien d’iro-
nique ou satirique, mais qu’il était « très sérieux, profon-
dément sentimental et romantique. C’était de l’allemand 
véritable, dans toute sa pesanteur. » Bonino pourrait, de la 
même manière, insister sur la sincérité de ses œuvres, tout 
en reconnaissant probablement la présence d’une poétique 
comique et ironique. La plu-
part de ses œuvres récentes 
de 2025 sont titrées, et ces 
titres reflètent à la fois une 
dimension plus personnelle 
et un humour/romantisme 
fataliste. Mis bout à bout, ils 
pourraient passer pour une 
parodie d’un poème de Rilke, 
sérieusement ironique :

Sexedup, sexeddown2 ; comme 
être douché de cent roses ; 
Nous sommes jeunes et les 
amis du temps ; Mais y aurait-il 
autre chose à sanctifier ? 
Le nombre d’heures que je 
passe simplement allongée sur 
le lit, sans lire ni penser, vous 
choquerait ; (des moments 
pas géniaux, ou des moments 
intermédiaires) ; Elle n’est pas 
morte, elle sommeille.

2. Que l’on pourrait traduire en fran-
çais par « Excité, désexcité ».

In a conversation with Roth, Richard 
Hamilton asks about the seemingly 
satirical critique of some of Roth’s 
work (like paintings made with 
smears of mayonnaise covered 
in plastic). Roth replies that the 
“smeared cheese or whatever” 
wasn't ironic at all but “very serious 
and very sentimental and romantic.  
It was real German tough stuff.” 
Bonino might similarly insist on the 
sincerity of her works, but would 
also likely admit to the presence of 
ironic comic poetics. Most of her 
recent 2025 work is titled, and the 
titles register both more personal 
and fatalistally funny/romantic. Run 
together they read like a silly Rilke, 
seriously tongue in cheek:

“Sexedup, sexeddown; Like being 
showered with 100 roses; We are young 
and we are friends of time; But should 
something else be made sacred [?]

The number of hours when I simply 
lie on the bed without reading or 
thinking would shock you; (not so 
good times, or the times in between); 
She is not dead but sleepeth”

Si les esthétiques romantiques de Roth et Bonino se font 
écho, c’est en raison de leur intérêt commun pour l’entropie.  
Le Romantisme, après tout, est affaire d’échec. Mais Bonino 
suit une trajectoire inverse : si la logique de Roth est celle 
d’une addition frénétique, la sienne est une soustraction  
précise – ce qui nous ramène à la logique de traduction. 
Quand Roth érige un rempart de déchets contre l’entropie,  

Bonino envoie un groupe 
d’émissaires précaires. Ces 
derniers finiront par s’effon-
drer, mais avant la chute, il y a 
l’opportunité d’une rencontre. 

If  Roth and Bonino’s romantic  
aesthetics dovetail, it is a result of  
their shared interest in entropy.  
Romanticism is after all about 
failure. But Bonino works in the op-
posite direction, if Roth’s logic is 
insane addition, hers is precise sub-
traction–again we have the logic of 
translation. Roth erects a bulwark 
of intoxicated debris against entro-
py, Bonino presents a fragilized set 
of emissaries. These things will fall 
apart but first there is this opportu-
nity of an encounter.

Bonino and De Dominicis make me 
think of the eclectic philosopher Jalal 
Toufic. Toufic believes all works of art 
(and creation) are necessarily flawed 
translations of other worlds. In the 
book Distracted (1991) Toufic says 
that it is forbidden to paraphrase his 
book but some of it may have been 
created by others. His philosophy 
problematizes mortality through 
such a lived-in performative poetics 
that he might have also co-authored 
De Dominici's letter. Toufic speaks 
in the third person because he main-
tains he is mortal (has died or will), 
and is only a collaborator of the real 
eternal Jalal Toufic who writes to us 
from the realm of the undead. In the 
essay “Creating Universes and/or 
Worlds That Don’t ‘Fall Apart ‘Two 
Days’ Later’” he explains that a world 
(or a book, movie, artwork) without a 
flaw is unknowable. All worlds need 
a flaw to make them distinct, diffe-
rent from their native reality, and 
without a flaw that world is indis-
tinguishable. For Toufic mortality is 
the flaw that makes us present, pos-
sible. That this possibility is flawed 
means it will necessarily collapse, 
just maybe not right now. What's 
most relevant in relation to Bonino's 
work is Toufic’s insistence on the 
partiality and fragility of creation. 
Not only must something be lost in 
creation, but existence is a lossy, de-
grading, collapsing thing. In his essay 
Toufic quotes (rewrites through sub-
traction) a Rainer Maria Rilke poem 
to illustrate the perpetuality of this 
collapse.

Bonino et De Dominicis me font penser au philosophe éclec-
tique Jalal Toufic. Selon lui, toute œuvre d’art (et toute créa-
tion) est nécessairement la traduction imparfaite d’autres 
mondes. Toufic interdit toute paraphrase de son texte, mais 
précise qu’une partie de celui-ci a peut-être été créée par 
d’autres. Sa philosophie questionne la mortalité à travers 
une poétique performative, vécue, au point qu’il pourrait 
tout aussi bien avoir co-signé la lettre de De Dominicis. Toufic 
s’exprime à la troisième personne parce qu’il maintient qu’il 
est mortel (qu’il est mort ou le sera), et qu’il n’est qu’un col-
laborateur du véritable et éternel Jalal Toufic, qui nous écrit 
depuis le domaine des non-morts. Dans son essai « Creating 
Universes and/or Worlds That Don’t “Fall Apart ‘Two Days’ 
Later” » il explique qu’un monde (ou un livre, un film, une 
œuvre) sans faille est inconnaissable. Tout monde a besoin 
d’une faille pour se distinguer, se différencier de sa réalité 
d’origine ; sans faille, ce monde est indiscernable. Pour Toufic, 
la mortalité est cette faille qui nous rend présents, possibles. 
Le fait que cette possibi-
lité soit elle-même faillible 
implique qu’elle s’effondrera 
nécessairement – mais peut-
être pas tout de suite. Ce qui 
importe surtout, en lien avec 
le travail de Bonino, c’est 
l’insistance de Toufic sur le 
caractère partiel et fragile 
de toute création. Non seu-
lement quelque chose doit 
se perdre dans l’acte créatif, 
mais l’existence elle-même 
est une chose lacunaire, 
dégradée, vouée à l’effondre-
ment. Dans son essai, Toufic 
cite (ou plutôt réécrit par 
soustraction) un poème de 
Rainer Maria Rilke afin d’il-
lustrer le caractère perpétuel 
de cet effondrement. 

(Rilke : « Et nous …, / tournés vers le monde des objets, … /  
l’ordonnons. Il s’effondre. / Nous l’ordonnons à nouveau, 
puis c’est nous qui nous effondrons […] Alors même que nous 
sommes en ruine, il nous reste peut-être l’intuition que la 
manière de retrouver foi en ce monde […] consiste à créer un 
autre monde, capable d’intégrer les objets et les événements 
hors monde qui font irruption dans celui-ci3. »)

Pour nous convaincre à nouveau – et convaincre aussi  
De Dominicis – que les choses existent peut-être bel et 
bien, nous avons besoin des choses elles-mêmes, comme 

les œuvres d’art. Des choses 
incomplètes et précaires, 
génériques et parfaites ; fai-
blement auratiques, mais 
juste assez éclairées pour 
que nous puissions, par leur 
simple présence, entrevoir la 
possibilité de leur existence.

3.  Jalal Toufic, « Creating Universes 
and/or Worlds That Don’t “Fall Apart 
‘Two Days’ Later” », What Was I 
Thinking?, Berlin, Sternberg Press, 
2010, p. 138.

(Rilke: “And we …, / turned toward 
the world of objects, … / arrange it. 
It breaks down. / We re-arrange it, 
then break down ourselves [...] While 
broken down [we] may still intuit 
that the way to go about regaining 
belief in this world [...] is to create 
another world that integrates the 
out of the world objects and occur-
rences irrupting in this world”)

To convince us again–and De Dominicis 
too–that things might actually exist, 
we need things themselves, like 
artworks. Things partial and fra-
gilized, generic and perfect; dimly 
illuminated to give us the feeling of 
things being possible.
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Boîtes toxiques  
Camille Azaïs 

L’autre jour mon amie Florence me dit qu’elle adore fouiller 
les boîtes à livres.
Elle y trouve toujours des choses. Des choses comme des 
réponses, ou des questions.
Un jour elle a trouvé par exemple : Transformez votre vie.
C’est amusant parce qu'à la suite de cette conversation 
et dans le contexte où j’étais en train d’écrire sur l’objet 
« boîte », j’ai essayé moi aussi d’interroger la boîte à livres de 
ma rue. J’ai écarté les guides de voyages périmés, les titres 
problématiques, et je suis tombée sur celui-ci : Personnalités 
toxiques – petit guide de survie face aux personnes qui 
empoisonnent notre existence. Évidemment, j’ai rapporté le 
livre chez moi, où je l’ai dévoré en quelques heures. En le 
refermant, j’avais envie d’être plus forte, plus libre. De faire 
du sport. De commencer le jeûne intermittent.
Plus tard, après avoir traîné des heures sur mon document 
Pages, mangé du pain d’épices, tout ça sans faire de sport, je 
me suis demandé : est-ce que les boîtes peuvent nous rendre 
heureux·ses ?
Est-ce que les boîtes peuvent contenir des solutions ? Ou des 
problèmes ?
Y enferme-t-on les choses que l’on a envie de garder, ou 
celles qu’on ne veut plus voir ?
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Bien sûr, je préfère a priori les boîtes quand elles sont fermées. 
Elles excitent plus mon imagination. Plastiquement, la boîte 
ouverte a de grandes qualités. Prenez Joseph Cornell : chez 
lui, elle ouvre tout un monde en réduction. Sur le mode du 
collage, la boîte fait tenir ensemble différents éléments, pré-
sente, enclôt, propose une continuité, sans parler de sa géné-
reuse tendance à suggérer qu’elle nous est offerte comme un 
cadeau, même quand on n’a pas le droit d’y toucher. 
Mais la boîte fermée est encore plus intéressante ! Qu’y 
a-t-il dedans ? Pourquoi a-t-on pris soin de mettre quelque 
chose dans cette boîte, puis de couper cette chose du reste 
du monde en refermant le couvercle ? Cette chose est-elle 
vivante ou morte (comme le chat de Schrödinger) ? Est-ce un 
espace où les choses sont hors du temps, cousues de souve-
nirs, presque irréelles ? Ou est-ce que ce qui est enfermé dans 
la boîte continue à vivre malgré tout, voire, à nous empoison-
ner l’existence ?

Aldous Huxley disait : « Les faits ne cessent pas d'exister 
parce qu'on les ignore. »
Si la boîte, comme celles de Cornell le suggèrent, est toujours 
un espace habité, alors, la boîte fermée devient encore plus 
l’objet d’une projection. Qui est dans la boîte ?
Serait-ce moi ? 
Ai-je mis dans cette boîte, en la refermant, une partie de 
moi-même, qui ne demandera, comme les heures perdues 
de Proust renaissent lorsque nous rencontrons l’objet qui 
les contenait, qu’à s’échapper comme une âme prisonnière 
d’un sortilège ? 
Si c’est le cas, alors la question de savoir si une boîte peut me 
rendre heureuse se pose un peu différemment. Elle m’engage,  
naturellement, dans une relation avec moi-même. Quelle 
partie de moi ai-je enfermée, quelle partie demande à sortir ?  
Et dans quelle boîte intérieure trouve-t-on le guide de déve-
loppement personnel défraîchi qui explique comment se 
remettre d’une relation toxique ?

Historiquement, la boîte a un lien à la beauté et au soin. Le mot,  
dérivé du latin buxus, « le buis », désigne à l’origine des petits 
coffrets utilisés pour le rangement des médicaments et des 
cosmétiques. Au Kerameikos Museum d’Athènes, on peut voir 
de charmantes petites boîtes vieilles de 2 500 ans contenant 
des pastilles de céruse : cette poudre de plomb était broyée et 
incorporée par les femmes grecques à leurs fards. Soumises 
à l’idée qu’un teint clair était esthétiquement voire mora-
lement supérieur, les femmes appliquaient d’importantes 
couches de ce produit mortellement toxique sur leur peau, 
avant de dessiner leurs sourcils en noir, de se farder les yeux 
et les joues de couleur, de se rougir les lèvres, etc. Galien, 
le père de la pharmacie antique, décrit ainsi comment, lors 
d’un banquet et à la suite d’un jeu, des femmes fardées durent 
se laver le visage, révélant les lésions marquant leur peau. 
Pour dissimuler ces traces de réaction violente au plomb, les 
femmes n’avaient d’autre solution que de se farder davantage.

C’est le mécanisme classique de la relation toxique : plus 
tu m’attaques, plus je deviens dépendant·e de toi. Plus j’ai 
besoin, à nouveau, de ma dose de violence et d’humiliation.

Dans ce processus, je me perds. Je ne suis plus moi-même.  
Je vis pour répondre à tes exigences, je vis à travers toi.
Je suis entièrement toi.

La phrase la plus célèbre de mon roman préféré, Les Hauts de 
Hurlevent, que Catherine prononce à propos de Heathcliff, 
est presque exactement la même : « Je suis Heathcliff. » 
Récemment, cette histoire d’amour et de mort – exprimée 
« mortellement, en quelque sorte divinement », selon Georges 
Bataille, par Emily Brontë – a été relue sous l’angle de la toxi-
cité de son personnage masculin. Et il est vrai qu’Heathcliff 
accomplit la prouesse d’incarner quasiment toutes les 
typologies des personnalités toxiques à la fois (l’agres-
sif, le dénigrant, le manipulateur, le paranoïaque, le per-
vers). Suivant cette piste, on peut considérer que Catherine 
est victime d’une forme de perte de soi. Elle s’est perdue.  
« Je suis Heathcliff » pourrait ainsi être entendu comme 
l’aveu de son désespoir, de son aliénation. Et Heathcliff 
qui ouvre son cercueil, 18 ans plus tard, pour y trouver son 
corps miraculeusement intact, accomplit en quelque sorte 
un ultime abus, une dernière transgression des limites que 
chacun·e se doit de respecter dans le couple. 

Or, revenant à mon propos précédent, je voudrais proposer 
de comprendre cette scène mythique où Heathcliff profane 
le cercueil de Cathy depuis un autre point de vue, à savoir, 
non pas celui de Heathcliff lui-même (comme une image 
de son incapacité à faire le deuil) mais celui de Catherine. 
Quand Heathcliff soulève le couvercle de la boîte dans 
laquelle une partie d’elle est enfermée, Catherine n’apparaît 
pas telle qu’elle est réellement (un cadavre en décomposition 
depuis 18 ans) mais telle qu’Heathcliff souhaite la voir. C’est 
ça, le secret qu’elle abrite en elle : l’image d’une perfection, 
irréelle, et si infiniment fragile qu’un souffle d’air peut la faire 
disparaître. 
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Dans sa boîte à secrets, Catherine a sans doute mis sous clé 
une image d’elle-même immuable, toxique et désespérante : 
la femme qu’elle aurait dû être pour plaire à un homme qui 
la dévalorisait sans cesse. La femme qu’elle s’accusait peut-
être depuis longtemps de ne pas être (rappelons la phrase 
qui lui adresse son père : « Pourquoi ne peux-tu pas toujours 
être une bonne fille, Cathy ? »

Dans ma boîte à secrets, il y a sans doute, à côté d’une dent 
de lait, d’un vieux collier et d’une collection de cailloux, une 
petite personne qui habite là, et cette personne, souvent, me 
demande aussi, d’une voix mi-plaintive, mi-agressive, pour-
quoi je ne peux pas être, une fois pour toutes, une bonne fille.
Comme le dit mon livre de développement personnel :  
« Le problème est toujours en nous, et non hors de nous, et 
il est urgent que nous le résolvions en nous. » Et à chercher 
notre bonheur au fond des boîtes, nous prenons le risque de 
faire sauter quelques couvercles, et de laisser s’échapper 
quelques génies, plus ou moins bienveillants.

Poulet au foin 
dans  
sa cocotte 
La recette du Café Mirette est 
élaborée par la cheffe Vérane Guillard.

Pour 4 personnes

1 poulet fermier 
3 poignées de foin de qualité 
Fleur de sel et poivre du moulin 
Un peu de beurre ou d’huile  
pour masser la peau

Ustensile : une cocotte en fonte 

Pour la pâte à luter : 
350 g de farine 
15 cl d’eau 
1 blanc d’œuf 
2 pincées de sel 
1 jaune d’œuf (pour coller + dorer)

1.
Mélangez la farine, le blanc d’œuf,  
l’eau et le sel jusqu’à obtenir  
une pâte souple. Laissez reposer 
30 minutes.

2.
Étalez la pâte en un long rectangle  
d’environ 5 mm d’épaisseur.  
Coupez 6 grandes bandes.  
Réunissez 3 bandes pour faire  
une première tresse, puis 3 autres 
pour la seconde. Réservez  
sur votre plan de travail fariné. 

3.
Déposez une belle poignée de foin  
au fond de la cocotte.  
Ajoutez le poulet et massez 
légèrement la peau avec  
un peu de beurre ou d’huile.  
Salez et poivrez.  
Recouvrez avec la deuxième 
poignée de foin. Refermez  
la cocotte avec son couvercle.

4.
Scellez la cocotte. 
Badigeonnez le bord du couvercle  
avec du jaune d’œuf.  
Collez les deux tresses tout 
autour pour bien fermer.  
Dorez ensuite toute la pâte avec 
le reste du jaune d’œuf.

5.
Cuire au four à 180 °C pendant 
1 h 30 environ. La pâte devient 
dorée et craquante, le poulet cuit 
à l’étouffée, bien tendre  
et parfumé. Sortez du four  
et laissez reposer environ 15 min 
avant d’ouvrir. Réchauffez à 220 °C.
Cassez la pâte de la cocotte  
pour l’ouvrir.

Café Mirette
Dirigé par Franck Baranger, Pauline 
Labrousse, Nicolas Chatellain  
et Edouard Bobin (qui tiennent par 
ailleurs, dans le 9e arrondissement  
de Paris, le Pantruche, Caillebotte, 
le savarin et le Coucou)

Sélection chez
After 8 Books

Brian O’Doherty 
White Cube. L’espace  
de la galerie et son idéologie
Difficile de ne pas commencer cette 
promenade autour de la boîte par 
ce recueil de textes fondamental, 
publié à la fin des années 1970 par 
Brian O’Doherty, critique et artiste 
incontournable pour une histoire de 
l’art contemporain occidental. Dans 
White Cube, il aborde le sujet de l’es-
pace d’exposition comme lieu crucial 
des échanges artistiques dans leur 
complexité : l’économie des gale-
ries, la socialité de l’art, le contexte 
comme socle de toute activité artis-
tique. Perception et expérience sont 
aussi en jeu lors du déplacement du 
spectateur dans l’espace naissant du 
white cube. Le chemin vers l’autono-
mie de l’œuvre – dans son analyse, le 
tableau moderniste in primis – est 
accompagné par l’évolution de son 
espace d’exposition vers un format 
à l’apparence neutre, aseptisée et 

pourtant dense de signification. Ces 
essais continuent d’accompagner les 
travailleuses et travailleurs de l’art 
aujourd’hui.

JRP | Ringier / Maison Rouge, 2008

Ken Isaacs 
How to Build your Own Living 
Structures
On sort du musée pour s’intéresser à 
des espaces d’usage quotidien, avec 
ce fac-similé d’une édition publiée 
en 1974 par l’architecte et designer 
Ken Isaacs, maître du do it yourself. 

Travail emblématique par sa por-
tée créative et sociale, cet ouvrage 
hybride entre traité, document, et 
manuel veut permettre à tout le 
monde de façonner des structures 
modulaires qui peuvent intégrer 
des lieux de vie et de travail en amé-
liorant le quotidien. Dépassant le 
format du mode d’emploi, Isaacs 
offre une véritable philosophie des 
espaces habités qui combine l’in-
telligence de la main, le respect des 
spécificités des matériaux et la pra-
tique du réemploi. 

Pierre Hourquet 
et Christophe Daviet-Thery, 2025

Mathilde Roman 
Habiter la scénographie.  
Quand le display fait œuvre
Mathilde Roman poursuit ses 
recherches autour de la scénogra-
phie, dans un nouvel ouvrage qui 
aborde l’héritage conceptuel d’ex-
positions historiques, et leurs traces 
visibles dans des projets contem-
porains. Son analyse touche à des 
récurrences tels que le mur, le socle, 
la vitrine, dans leur rapports aux 

corps mais aussi au temps du regard 
et de la rencontre avec l’œuvre. 
Enrichi par des nombreux entretiens 
avec des artistes actuels, ce livre est 
un bel outil de mise à jour pour l’ar-
pentage des espaces de création et 
d’exposition. 

Manuella éditions, 2025

Max Lamb 
BOX
Changement d’échelle pour terminer 
avec un projet du designer anglais 
Max Lamb. Avec une attention de 
glaneur, qu’il soit dehors ou intra-mu-
ros dans son atelier, Lamb rencontre 
des matériaux et des formes sans y 
voir de hiérarchie, mais des qualités 
intrinsèques qui guident un travail 
créatif et joyeux. Dans ce très beau 
livre, justement titré BOX, il déploie 
un exercice de création/déconstruc-
tion à partir de cartons d’emballage 
qu’il transforme en mobilier. La boîte 
vide se redéploie, l’espace du conte-
nant se densifie en matière tangible 
et formes utilitaires. 

Dent-De-Leone, 2023

Bettina Steinbrügge,  
Jason Dodge 
A Model  
Ce catalogue d’exposition retrace 
une importante réflexion sur le mu-
sée et ses rôles changeants. Espace 
d’expérimentation mais aussi boîte 
à surprise, le Mudam jouit d’une his-
toire curatoriale riche et complexe. 
Les artistes invités (Jason Dodge, 
Oscar Murillo, Claire Fontaine entre 
autres, à côté de figures plus his-
toriques, telles que Alvar Aalto et 
Tomaso Binga) engagent des gestes 
in situ qui retracent les plus diverses 

approches des collections du musée 
luxembourgeois et de l’espace d’ex-
position – critique institutionnelle, 
dé/contextualisation, performance. 
La publication fonctionne de ma-
nière autonome et ouvre un espace 
supplémentaire, avec le parti pris de 
documenter l’exposition avec des 
photographies de l’artiste Adrianna 
Glaviano.

Mudam, 2024

Flora Bouteille, CANNIBALES #2, I Ate You, Fondation Pernod Ricard, Paris, 2024. Photo Marine Leleu.



Rendez-vous
 Du 16 septembre au 31 octobre 2025   

 « Sorry Sun »   
 Première exposition    
 du Nouveau Programme    
 Avec Saodat Ismailova,  
 Alexandre Khondji    
 et Hélène Yamba-Guimbi  
Commissariat : Liberty Adrien
 
 Du 18 novembre 2025 au 31 janvier 2026     

 « In the main in the more »    
 Exposition de Beatrice Bonino    
 avec les œuvres de Lutz Bacher,    
 Jean-Pierre Bertrand,    
 Matt Browning, Gianni Colombo,    
 Giuseppe Desiato, Marisa Merz,    
 Dieter Roth et Giorgos Tigkas    
Commissariat : Catherine David
 
 Du 16 février au 18 avril 2026    

 « Le rêve cette autre part »   
 avec Amie Barouh et Chloé Quenum   
 et la contribution de Mohamed Amer   
 Meziane, philosophe    
Commissariat : Élodie Royer

 À lire sur la plateforme TextWork      
Anne Le Troter selon Sofia Lemos
Patricia Couvet, Lauréate de la 4e édition 
de la bourse d’écriture TextWork 
Et prochainement

Thu-Van Tran selon Michelle Antoinette
Yto Barrada selon Yasmine Seale 
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